Предупреждение: у нас есть цензура и предварительный отбор публикуемых материалов. Анекдоты здесь бывают... какие угодно. Если вам это не нравится, пожалуйста, покиньте сайт. 18+
с 01.07.2021 по 31.07.2021

Самые смешные истории за месяц!

упорядоченные по результатам голосования пользователей

Помните почти волшебную, сказочную победу сборной Дании на Евро 92. У этой сказки есть и другая сторона, но она не весёлая, более того страшная, но божественная.

В 1992 году по политическим причинам сборная Югославии была отстранена от участия в турнире проходившем в Швеции.
Это событие типичный "Черный лебедь", привело к тому, что не попавшая на турнир и проводящая в отпуске на курортах сборная Дании, была приглашена заменить югославов.

По началу никто в Дании не поверил в эту новость, все думали розыгрыш. Потом не верил в это тренер датчан Рихард Меллер-Нильсон, позже когда уже стало ясно, что это не розыгрыш, стали собирать датских футболистов со всех курортов мира, дело это было очень сложное, хотя бы потому-что и футболисты думали, что это розыгрыш и вешали трубки.
С большим трудом тренеру удалось уговорить футболистов прибыть в расположении сборной. К примеру Михаэль Лаудруп не приехал, он, конфликтовал с тренером, и не хотел прерывать свой отдых, тем более все в мире понимали, что Дания едет на турнир в качестве статистов.

Это понимал и Меллер-Нильсон, поэтому он попросил футболистов не прерывать отдых, так как после трёх игр каждый смог бы продолжить его. У команды не было ни плана тренировок, ни анализа соперников, вообще ничего не было.

Так же от чемпионата первоначально отказался Ким Вильфорт, причина ужасна, его маленькая дочь умирала в больнице для больных раком. Тренер и команда понимали в каком ужасающем положении находится отец Вильфорт. Ему было предложены любые условия, какие он сам выберет. Он отказался.
Но, больной девочке стало лучше, и она вместе с женой Кима, попросили его поехать на чемпионат. Тренер Нильсон, разрешил Вильфорту после турнира сразу возвращаться в Данию.

Первый матч Дания играет вничью с англичанами, во втором проигрывает Швеции, ребенку становится плохо, и в перерыве жена просит Вильфорта срочно вернутся в Копенгаген. Вильфорт собирает чемодан, уезжает и просит товарищей его не ждать, он принял решение покинуть турнир. Все всё понимают, Ким уезжает.

Матч с Францией он смотрит уже в больнице вместе с дочерью. Дания открывает счет, Франция сравнивает, все шло к вылету, но в самом конце Эльструп забивает Франции победный гол.

Вильфорт видит, как вся больница, оглашается счастливыми криками, больные, несчастные люди, которым осталось жить почти ничего, люди стонущие и плачущие от страшных болей, лысые, худые, изнеможённые, и потерявшие блеск в глазах, вдруг оживают, и он видит вокруг счастливых людей. Он видит как во всех палатах ликуют, он видит свою счастливую дочь. Они забыли про свою смертельную болезнь, они счастливы, хотя бы на время матча, они забыли о своих мучениях. Вильфорт запирается в туалете и рыдает. Сердце Вильфорта разрывалось от радости и боли.

В полуфинале Данию ждет непобедимая Голландия, это главный претендент на победу. В составе Ван Бастен, Райкард, Куман, Гуллит, Бергкамп, Блинд, Франк де Бур, Ван Брекелен, они жаждут победы, им нет равных. Вильфорт после прозрения в больнице, просьбы больных и просьбы дочери возвращается в сборную.

Он знает, он помнит, для кого Дания играет, для кого он должен забить, он помнит, что именно сделает смертельно больных людей хоть чуть-чуть счастливее.

После основного времени 2-2 бьют пенальти, Бастен пробивает ужасно. К точке подходит уставший, исхудавший, весь на стрессах, в тяжелом психическом положении Ким Вильфорт...
Он смотрит в небо, смотрит в сторону Копенгагена, бьёт и забивает. На глазах его слёзы, ведь он знает, что дочь и все больные сейчас там в пропитанных смертью палатах, счастливы, и забыли все свои несчастья перед телевизором.
Дания в финале похожем на сказку написанную другим датчанином Г.Х. Андерсеном.

После матча он сразу уезжает в Данию, дочери стало совсем плохо. Семилетняя Лин умирала. Вильфорт отказывается играть в финале, но его родные и все больные клиники буквально выгоняют его из палаты, требуют вернутся и выиграть для них кубок Европы. Этого просит и дочь, когда находит в себе силы говорить.

Вы все помните финал с Германией, датчане рано открывают счёт, потом их прессуют немцы, они уже были близки, чтобы сравнять счёт, но за 11 минут до конца матча Ким Вильфорт забивает свой самый важный мяч в жизни, и делает мечту всей нации реальностью.

Но он думал, только о тех, кто сейчас там, умирая от боли и безысходности в раковых палатах, празднуют успех. Он понимал, что футбол и победа вырывали людей из их мучительного ада. Он, нет, все они, вся команда, сделали это для них, для всех них, и для умирающей Лин.

Гол Кима в финале немцам считается одним из самых эмоциональных и трагических голов в истории футбола.

Летняя сказка сборной Дании войдет в "золотой фонд" истории футбола.
Лин Вильфорт умерла через несколько дней после финала. В последние часы жизни, она сказала, что гордится отцом. Её мечта сбылась Дания выиграла, а папа был сильным. Она мечтала перед смертью увидеть летнюю сказку сборной Дании, и она её увидела. Это была сказка написанная для неё, и для таких же как она. Они были счастливы тем летом.
Тут Чикаго95 написал мне :
Потому что русские своих везде поддерживают. Ну, кроме Задрыщенска!

История такая. Несколько лет назад угнали у нас машину. С помощью друзей, знакомых, знакомых знакомых, нашли её аж в Коми. Нижегородская ГИБДД в этом участвовать отказалась, придумывая множество причин, только чтобы не работать, и даже когда мы пришли с заявлением на задержание автомобиля, и сказали им где машина находится, столкнулись с непреодалимыми для работников розыска причинами это не делать.

Когда мне раньше рассказывали что на севере живут совершенно иные люди, совершенное другое отношение к происходящему, я не понимала о чем речь.
Первым кто откликнулся на наши неприятности был начальник ГИБДД города Печеры, отзвонился, сказал что машину задержали, поставили у себя, водитель был пьян, сидит в камере. предупредил, что закончилась страховка, надо делать обязательно, а то не доедем.
В следующий раз он предупредил что поезд прибывает очень поздно в ночь, поэтому он нас встретит и постарается сразу все оформить. И действительно, ночью в субботу приехал и занялся нами. Когда бумаги были оформлены повёз на своей машине устраиваться в гостиницу, хоть город и не большой, свободные места оказались только в третьем заведении, о чем то переговорил с хозяином и уехал.
Утром хозяин гостиницы, к сожалению не помню, то ли Север, то ли Северная, стыдно конечно, большое ему спасибо, озаботился нашим отъездом. Поехали по магазинам купить хороший трос и канистру, оказывается здесь никто без этого по зимнику не выезжает, это мы испорченные европейскими зимами и магазинами на каждом углу, даже не представляем, что значит поездка зимой на севере.

После завтрака проводил нас, сначала заехали на заправку и по его скидкам залили полный бак и канистру, потом вывел к дороге "в Россию", это такой местный сленг.
Нарисовал весь маршрут до Ухты. Объяснил как правильно ехать по зимнику. Дорога узкая. Легковая машина всегда уступает фурам и тяжёлой технике. Меня это сначала возмутило, но потом стало понятно. Маленькую машинку легко выдернуть из стены сугроба, а вот если съедет большая, тут уж все намучаются.

Как ехали по зимнику отдельная история 60 километров за четыре часа. Преодолели. Стемнело.

На трассе заблудились, честно говоря по дороге "ни родины ни флага". Ни разметки, ни указателей, ни обозначений населённых пунктов, ни заправок, ни машин. Решили остановится и спросить куда ехать. Уже темно, стоим на аварийках, останавливается первая же машина, выскакивают весёлые парень с девушкой, узнали что нам в Ухту, рассмеялась в голос, оказывается Ухта в обратную сторону. Развернулись. Решили Ухту проскочить и заночевать уже в Сыктывкаре. Пока ехали загорелся чек на панели, а потом и знак "двигатель работает в аварийном режиме", и до этого двигатель как то вызывал сомнения, но ведь русское авось ничем не выбьешь. Машина начала задыхаться, началась метель, не знаю каким чудом дотянули до промзоны. Съехали на обочину, включили аварийки, выходим.

Тут же останавливается машина, выходит парень. "Здравствуйте, что случилось? “ Мы с неожиданности жмемся, мямлим что то. Бегло распросил что да как, давайте говорит я вам сейчас до города дотяну, машину в сервис, а утром посмотрим что с ней. Сейчас тороплюсь, посмотреть некогда. Мы с непривычки отнекиваемся, сами как нибудь, тем более что постояв некоторое время машина начинает ехать нормально. Он уезжает, тут же сразу останавливается другая машина, выскакивают два парня "Здравствуйте, что случилось!"
Парни более настойчивы, открывают капот, что там ковыряются, достают "мозги", один из них ковыряются в блоке, продувает, что то царапает ногтем, опять продувает, наконец через некоторое время ставит обратно, - "заводите ".
Машина послушно заводится и ровно работает.
Пока мы кланяемся "спасибо, спасибо", прыгают в свою машину и уезжают.

Едем устраиваться в гостиницу, разговорились с администратором, рассказали про угон, и нас поселяют в номер за треть его стоимости, так небольшая солидарность с пропавшими в беду, и ещё много всяких мелочей по дороге, пока не доехали до Кировской области, там уже появились указатели, разметка, заправки, магазины и злые гаишники.

Чика, ты не прав, люди в отдалённых от центра областях гораздо мягче и добрее, может они не такие шустрые и резкие как в столицах, но отношение к жизни правильное.
Ровно 64 года назад, в 1957 году, врач, который решил не патентовать свою вакцину, чтобы все фармацевтические компании могли ее производить и предлагать всем детям мира.
Альберт Брюс Сабин родился в Белостоке в 1906 году.
Еврейский медик и вирусолог, известный тем, что обнаружил вакцину от полиомиелита, отказался от патентных денег, разрешив распространяться на всех, включая малоимущих.
Между 1959-1961 миллионами детей из восточных стран, Азии и Европы были привиты: вакцина от полиомиелита подавила эпидемию.
Полиомиелит унес с лица земли целые поколения.
Его вакцина, введенная в сахарном кубике, изменила историю человечества.
Он заявил: «Многие настаивали на том, чтобы я запатентовал вакцину, но я не хотел. Это мой подарок всем детям мира ».- и это было его желание.
В годы холодной войны Сабин бесплатно пожертвовал свои вирусные штаммы советскому ученому Михаилу Чумакову, чтобы разрешить разработку его вакцины также в Советском Союзе.
Он продолжал жить на зарплату , отнюдь не захватывающую, как профессор университета, но с сердцем, переполненным удовлетворением за то, что он сделал так много добра всему человечеству.
Ехал как-то по России на поезде в середине 90-х. Сосед предлагает выпить, как-то у него так ладно всё засервировалось: бутылка хорошей водки, закуска, снедь.
Отвечаю: я человек достаточно беспринципный, но у меня есть три правила. Я не пью до полудня, не пью с незнакомыми людьми, не пью в движущемся транспорте.

Мужик потерял ко мне всякий интерес, просто смотрел в окно и не совершал никаких действий.

Так прошло минут двадцать-тридцать. Состав вполз на перрон большой станции и остановился. Мужик тут же ожил, кинул взгляд на часы (было что-то вроде 12:07) и протянул мне руку:

— Николай!
1
Очаровательная история от оперной певицы Марии Остроуховой...
"Как-то поехали мы в Словению, а оттуда решили на денёк сгонять в Венецию. Всё бы ничего, но в первые же три часа нас обокрали. Из сумки вытащили всё: кредитки, наличные и паспорта. Паспорта с ВИЗАМИ, и самое страшное - английской визой, по которой я через три дня должна была улетать в Лондон, чтобы спеть спектакль "Коронацию Поппеи" Монтеверди. Одну из главных ролей. Страхующую певицу экономные англичане не удосужились раздобыть.
У меня случился нервный срыв. Мы тут же позвонили в консульство (ближайшее было в Милане) – но лето, лето! Консул в отпуске.
Приплелись мы в интернациональную полицию на Piazza San Marco. Но это же интернациональная полиция в Италии! Там не говорили по-английски... А я в ту пору не говорила по-итальянски. Что делать? Мой кипящий от жары и адреналина мозг выдаёт оригинальное решение: попробовать объясниться с карабинерами фразами из опер (благо я всегда дословно переводила тексты партий).
Начала я со смеси "Коронации Поппеи" и глюковского Орфея:
– Son disprezzata e sconsolata! Io manco, io moro... (Я всеми отринута и безутешна! Я теряю сознание, я умираю.)
Полицаи и рады были бы разоржаться мне в лицо, но, видя мою зарёванную физию и общее истерическое состояние, усадили на стул и дали воды.
Дальше надо было как-то обрисовать суть проблемы. Я решила продолжить идти по "Орфею и Эвридике" – тем более, что в моем представлении, слова "Эвридика" и "паспорт" были вполне взаимозаменяемыми.
– Che faro senza mio passaporte? Dove andro senza mio passaporte? (Что я буду делать без паспорта? Куда я пойду без паспорта?)
Это подействовало. Полицейские заактивничали. Стали показывать мне фото различных воров и щипачей, пока я не увидела даму в хиджабе, которая врезалась в меня со всей дури на мосту.
– Ecco la donna maledetta! Vorrei smembrarla! (Вот эта проклятая женщина! Я хочу расчленить её!)
Оправившись от шока, полицейские дали нам справку, по которой нас должны были бесплатно довезти до места нашего выезда (Триеста), дали с собой воды и сухой паёк и пообещали держать нас в курсе. Всю дорогу до вокзала я молилась духу сеньора Монтеверди, чья опера рисковала остаться без примы.
Уже у вокзала – звонок. Взволнованный полицейский просил вернуться в участок. Когда мы дотащились, все полицейские выстроились у входа со счастливыми рожами, потрясая нашими паспортами. Оказывается, воровка выбросила их вместе с кредитками в мужском туалете на San Marco, где они и были найдены мальчиком из Бангладеша, принёсшим их в полицию.
Умирая от внезапно свалившегося на нас счастья, я вскричала:
– Signore cavalliero! Vi benedico per la vostra bonta e gentilezza! (Синьор рыцарь, благословляю вас за вашу доброту и ласку!)
Офигевший полицейский сказал мне на прощание:
–- Signora, la sua lingua e molto elegante! (Сеньора, у вас очень элегантный итальянский!)"
Полковник Боря

Боря очень хотел в Израиль. А ещё Боря никого не хотел огорчать. Собственно, этого вполне хватит, чтобы можно было представить Борю ― и внешность, и характер. И ум.
Боря учился в техническом вузе на космической специальности. В синагоге намекнули – не выделяйся, а то могут не выпустить. Боря попытался, но профессор сказал, что будет весьма огорчен, если Боря не окончит с отличием. Боря вздохнул и защитился с блеском. Ещё до вручения красного диплома на Борю пришла заявка из секретного военного института, куда мечтали попасть многие однокурсники. Но только не Боря. Ведь его мама уже раздобыла вызов из Израиля от несуществующей тёти. На распределении Боря выбрал никому не нужный заводик в глуши, руководство которого заверило Борину маму, что фамильный столовый сервис, оставшийся от дедушки Хирама, нужен им гораздо больше, чем хирамов внук, молодой специалист.

Тёплым июльским утром Боря выносил мусор и был схвачен на помойке притаившимися там милиционерами, после чего на уазике доставлен в военкомат.
― А вот и лейтенант Левинсон! Какая радость! ― громко приветствовал Борю улыбчивый майор за большим столом с красным инвентарным номером.
― Левинзон, ― испуганно подсказал Боря.
― Не страшно. По-всякому сойдет! ― продолжал улыбаться майор, и добавил торжественно ― Поздравляю с присвоением звания старшего лейтенанта!
― Мне? Звание? Здесь какая-то ошибка, мне ничего такого не надо, товарищ майор, я в Израиль уезжаю, кому-нибудь другому присвойте, пожалуйста.
― Советский Союз доверяет именно тебе, Левинзон! И ты уж нас не подведи!
― В каком смысле не подведи? Почему именно я не подведи? Что я такого сделал?
― Ещё сделаешь, всё впереди. Отслужишь два года, согласно приказа.
― Какая нелепость… У нас с мамой документы в ОВИР поданы! Я уже с друзьями простился и с девушкой поссорился.
― За документы не беспокойтесь, ― сказал майор обнадеживающе, ― изымем в лучшем виде. Да ты присаживайся, старлей. Водички хлебни. Ты что же, не хочешь в армии служить?
― В какой ещё армии? Зачем? Разве что в израильской.
― Вот отслужишь два года в советской армии, повысишь всем боеспособность, а потом махнешь в израильскую.
― Отпустите?
― Если обещаешь оттуда в меня не стрелять.
― Вас бы это огорчило? ― уныло спросил Боря.
― Очень сильно, ― лицо майора на мгновение сделалось серьёзным.
― Товарищ майор, ― с робкой надеждой заговорил Боря, а можно как-то решить по-другому, можно без этого всего, без боеспособности, без двух лет?
― Можно, ― ответил майор с серьёзным видом, затем написал что-то на бумажке, перевернул и положил перед Борей.
― Что это? ― спросил Боря, мысли его путались.
― А это, ― вновь радостно сообщил майор, ― адрес тюрьмы. Вот прямо туда и отправляйся. При входе скажешь: измена родине и дезертир.
― И когда мне в армию?― печально промямлил Боря.
― Сегодня. По врачам не бегай, не поможет. На тебя разнарядка, с самого верха. А сейчас мы тебе вручим удостоверение офицера, денежное довольствие и предписание. Билет в кассе, номер брони я на бумажке написал, что перед тобой.
― Вместо тюрьмы?
― Так точно, Левинзон, вместо тюрьмы.

Придя домой, Боря долго пытался успокоить маму, потом мама пыталась успокоить Борю. Вечером они поехали на вокзал. Билет был в купейный вагон, как и положено офицеру.

***

Поезд примчал старшего лейтенанта Левинзона в Харьков, где он начал служить в том самом военном институте, которого бежал на распределении. Несмотря на упомянутую майором разнарядку, встретили Борю не ласково.
― Опять пиджака прислали, ни черта не умеет, нулище в квадрате, ― голос у инженер-подполковника Стебакова был резким, а лицо недовольное. ― Фамилия, говоришь, Левинсон?
― Левинзон.
― Без разницы. По-всякому сойдет. Вначале форменные брюки гладить научись, а потом командира поправляй. Слушай сюда, лейтенант. Займешься составлением отчёта.
― А в чём отчитываться? Я же ещё не успел ничего, ― удивился Боря.
― Вот только это меня и радует. Значит так, берешь этот увесистый отчёт с грифом секретно и переписываешь от руки, меняя даты. Чтобы всё шло этим годом. Потом отдашь машинистке.
― А зачем от руки?
― Чтоб оригинал имел место быть. Неужто не понятно. Срок ― неделя. Исполнять.
Вначале Боря решил отчёт прочитать. Содержание ему в целом понравилось, было много интересных таблиц. Переписывание же утомляло чрезвычайно.
На третьи сутки службы весь отдел вызвали в главный лабораторный корпус. Шли слухи о важной инспекции.
― Закернить, всё закернить, быстрее, обезьяны! ― орал на кого-то Стебакин. Увидев Борю с коллегам, чуть снизил тон, ― А, лейтенанты, слушай приказ, всем стоять вдоль установки и ждать хрен знает чего. Богатырев и Середа с этой стороны, Закалата и Левинсон с той. Мордоплюйки держать воодушевленными. Если генерал кого спросит, делать шаг вперед и краснеть.
Расставив всех по местам, подполковник убежал куда-то вниз. Через полчаса вернулся, пропустив вперед себя генерала с пузом и лампасами. За ними шли ещё несколько человек, но Стебакин обращался только к генералу, воодушевленно что-то рассказывая. Взгляд у генерала было строгим. По его кивку включили установку.
Всё заверещало и завибрировало. Звуки Боре сразу не понравились. Вскоре вибрация стала нарастать, появился какой-то неприятный писк.
По нервным лицам офицеров, включая беспрерывно говорящего Стебакина, Боря понял, что так быть не должно. Он переместился поближе к распределительному блоку, внимательно рассмотрел, что куда присоединено, и, просунув руку внутрь, с силой сжал красный шланг. Вибрация, вроде, перестала расти. Это было очень вовремя, несколько болтиков развинчивались прямо на глазах. "Обезьяны не закернили," — подумал Борис. Он заметил на себе испуганный взгляд подполковника. Кто-то хотел взять инструмент, чтоб прийти Боре на помощь, но Стебакин чуть заметно мотнул головой — нельзя. Удерживать шланг было всё труднее. Скорей бы все свалили отсюда, мечтал Боря, жалея, что не выучил ни одной молитвы.
Наконец, генерал со свитой перешёл в следующий зал, установку выключили. Боре помогли разжать пальцы, отвели к холодной воде. Через четверть часа в зал вбежал взмыленный подполковник Стебакин. Первым делом заглянул в распределительный блок и обругал толпящихся вокруг специалистов, потом направился к Боре.
— Как тебя звать, герой?
— Левинзон.
— Знаю, что Левинзон, а имя? Зовут как?
― Боря... Борис.
― Спасибо, Борис. Выручил, не забуду. Ох ты… руку жать не буду. В медпункте был? А кто подсказал на что нажимать?
― Никто. Тут же несложная схема, в целом.
― Ещё и сам допетрил? Ишь… ― Стебакин смотрел на Борю с интересом, ― Тем более молодчина, старлей.
― Товарищ подполковник, ― обратился Боря, ― я с отчётом в неделю не уложусь, рука чего-то болит.
― Да и хрен с ним, с отчётом. Отдашь Богатыреву, он займется, когда свои два допишет.
― Только там ошибок много. Из-за предыдущих переписываний образовались, наверно. Теперь многое не бьётся.
― Сильно не бьётся? ― озабоченно спросил Стебакин, сразу поверив Боре.
― Километров двести не дотянет.
― Вот ведь… ― подполковник протяжно выругался, потом сказал, ― сходи в медпункт и отдыхай, А в понедельник ко мне, отчёт разбирать.

Разработчики установки и включенный в их состав Боря получили премию за успешное прохождение государственных приемо-сдаточных испытаний. А Стебакин как руководитель проекта ― орден, звание полковника и новое назначение — возглавить военное представительство. Борю он забрал с собой.
Теперь были сплошные поездки, изучение проектов и заданий, испытания и приёмка оборудования. Боря во всё вникал, его мнение ценилось. Да так сильно, что иной раз старшие офицеры начинали пьянствовать в первый же день командировки, доверив старшему лейтенанту Левинзону одному во всём разобраться. Через полтора года Боре, несмотря на его боязливые протесты, присвоили звание капитана. Выходило, что теперь придётся служить ещё четыре года. Боря пытался подбодрить сам себя, ведь работа интересная, начальство ценит, платят много. Деньги решительно не на что тратить. Боря отослал было денег матери, но та прислала их обратно, указав, что ей нужны не деньги, а внуки. Всё вроде было хорошо, но засыпая, Боря всякий раз видел себя собирающим в кибуце кошерную морковку.

***

Они стояли перед огромным стальным кубом с торчащими здесь и там трубками. Куб был плохо покрашен в зелёный защитный цвет.
― Ведь ещё мой папа хотел в Израиль, пока жив был. ― взволновано говорил Боря, ― А я даже если завтра на гражданку уйду, выпустят не сразу, пока секретность кончится, пока документы… Годы пройдут, зубы выпадут…
Стебакин жестом указал замолчать. К ним, тяжело дыша, подошёл крупный мужчина в костюме.
― Ну что у тебя здесь, Пересмыкин? Рассказывай.
― Здесь, стало быть, защитный корпус, модель эм ка эф восемьсот дробь… фух, пять у ха эл один, вес двенадцать тонн, выдерживает волну до километра от эпицентра.
― А внутри?
― Внутри система, стало быть, коммутации, ша эм ка эр четыреста восемь дробь одиннадцать, с ручным приводом, ― для убедительности Пересмыкин сплёл из пальцев сложную фигуру.
― И что ты нам сейчас показываешь? ― спросил Стебакин.
― Шаровые краны высокого давления, двухпозиционные, четыре штуки, ― подсказал Боря по памяти.
― Ну… За шары я теперь спокоен. Хотя… Как думаешь, Борис Абрамыч, выдержит ли эта дура ядерный удар?
― Не выдержит, Юрий Михайлович, ― в тон начальнику ответил Боря.
― Так это не мы разрабатывали, ― заволновался Пересмыкин, ― мы только изготавливаем, по чертежам, всё в точности, согласно указаниям…
― Ладно, Пересмыкин, где у тебя тут стол накрыт? Показывай… И чертежи тащи, будем сверять.
После трёх первых тостов Боря снова стал проситься в отставку.
― Мне бы на гражданку, чтобы званий этих больше не присваивали. А работать я у вас буду, по-прежнему. Только бы ещё форму допуска другую, попроще, а то сейчас пять лет без выезда.
― Десять, Левинзон.
― Как десять?
― Так. Зеленую дуру с шарами видел? Всё, считай десять. Ну чем ты недоволен? Кто ещё из твоих сверстников имеет в месяц без малого четыре сотни, живя на всём готовом? Правильно, никто! А кого из них на работе уважают? Никого не уважают! А ты всё Израиль… Дался тебе этот Израиль. Тебя там ждет кто?
― Тётя, ― соврал Боря.
― Тётя подождёт! ― гаркнул Стебакин, стукнув по столу кулаком, ― Ты, Левинзон, лучше женись на русской бабе. На хорошей русской бабе. Она тебя вмиг научит родину любить.
― Меня уже учили, в стройбате.
― В стройбате это не совсем тоже самое, ― со знанием дела заметил Стебакин.

***
― Возьми меня замуж, Лёвочка, – жарко прошептала Марина.
― Я, скорее, Боренька, — поправил Левинзон, с трудом набрав воздух.
― Лёвочка, Левинзонушка, сладкий ты мой, кудрявчик с плешкой, ― промурлыкала Марина.
Она слезла с Бори и легла рядом на спину, отчего её груди, секунду назад нависавшие над Борей сладкими кучевыми облаками, расплылись и стали походить на барханы Иудейской пустыни, в которой Боря никогда не был.
― Какой плавный переходный процесс, ― думал Боря, любуясь, ― колебания едва заметны и хорошо центрированы. Оптимальное соотношение веса и упругости.

***

И года не прошло после свадьбы, а Марина всерьёз заговорила про отъезд.
― Торчу на съёмной квартире как дура, мужа месяцами не вижу, культуру вокруг хрен найдешь. Достало тут всё. Достало! Зря что ли я за еврея вышла? Делай же что-нибудь, уезжать надо, в Канаду!
― Почему в Канаду, а не в Израиль? ― удивился Боря.
― Потому что в Канаде евреев меньше!

***

― Ну что, Левинзон, вот ты и майор. Поздравляю со звездой! Чего рожа кислая? Всё в Израиль охота?
― Охота, товарищ полковник. Я же вам объяснял…
― Да не начинай, хватит тут сионизм разводить. Отпуск на защиту диссертации будешь оформлять?
― Зачем? У меня уже всё готово.
― Ну и прекрасно. Защитишься – сразу полегчает, а то ноешь как Ной без ковчега.
― Не хочу вас огорчать, Юрий Михайлович, но иной раз так и тянет напиться и нахамить какому-нибудь генералу. Может уволят тогда, наконец.
― Когда это советского офицера за пьянство увольняли? Пожурят слегка… Да и пьёшь ты как воробей из лужи. А что до генерала… Вот мне, к примеру, генеральские погоны не светят, так что ещё лет пять и на пенсию. И сразу тебя отпущу на гражданку. Пойдешь в Академию преподом. Там секретность быстро снимут, преподы же вообще не в курсах, что где творится.
― Обещаете, товарищ полковник?

***

Через пять лет Стебакин стал генералом и получил должность в генштабе. Однако, обещание своё не забыл, вызвал Борю в Академию, тот первым делом написал заявление об отставке, хотя и был уже подполковником.
Но всё обернулось иначе. Тёплым июльским утром за Борей приехала чёрная волга и отвезла его на срочное совещание, где был Стебакин и другие генералы.
― Понимаешь, Борис Абрамыч, у нас ЧП. Изделие номер… не важно какой… не полетело. Такая вот беда. Если диверсия ― разберутся. А вот если техника виновата, то без тебя никак. Ты уж, не подведи. Займись проблемой. Полномочий тебе любых, в помощь бери кого хочешь, звание полковника ― ниже нельзя, по гостайне ― наивысший доступ.
Услышав последнее, Боря поморщился.
― Скажу прямо, согласие твоё чистая формальность, ― продолжил Стебакин, ― но ты уж не огорчай меня и горячо любимую советскую родину, которой сейчас очень тяжело ― соглашайся.

Через полгода Боря докладывал на коллегии министерства обороны:
— ...специалисты работают в изолированных группах и знают лишь про один элемент Изделия. К примеру, седьмая группа работает над приводом, который должен один раз в жизни переместить тридцать тонн на полметра. Квалификация сотрудников высокая, предназначение привода им вполне понятно, но связь между группами затруднена двойным шифрованием и дополнительными проверками. Считаю необходимым группы укрупнить, шифрование убрать, исследовать взаимовлияние элементов в предельных режимах.
— А как же гостайна, товарищ Левинсон?
— Левинзон, впрочем, это не важно, да, я понимаю. Вот израильский журнал семилетней давности, где описывается конструкция, сходная с приводом седьмой группы. И это не уникально. Девяносто процентов инженерных решений по Изделию очевидны каждому специалисту в данной области. Десять процентов, согласен, надо держать в секрете, но за них как раз отвечает другое управление, не наше.
По итогам доклада коллегия решила Борю арестовать. Три дня его допрашивали, потом выпустили под подписку о невыезде. От работы отстранили. Потянулись недели, потом месяцы. С ним явно не знали, что делать.
Боря сидел дома и от непривычного безделья подолгу смотрел телевизор. Там было много интересного, а самым захватывающим оказался съезд народных депутатов. Может и не посадят, думал Боря, слушая выступление академика Сахарова, которого сильно уважал. А хорошо бы так: уволить из армии и выслать из страны. Эх…
Пару раз ему звонил Стебакин, из госпиталя. Он лёг туда после коллегии, чтобы переждать сложный момент, но потом и в самом деле заболел. Голос у него был непривычно слабый, постаревший.
— Ты видел? Что делают, мерзавцы... Какую страну теряем... Вот выкарабкаюсь, и мы им всем покажем!
— Конечно, товарищ генерал-майор, — говорил Боря, не желая огорчать начальника, ― всем покажем.
Выкарабкаться Стебакин не смог. На поминках по нему замминистра посадил Борю рядом с собой и между поминальными речами сообщил, что Боря назначен на генеральскую должность с приказом довести Изделие до ума.
— А можно меня не назначать на эту должность? Можно как-то всё по-другому решить, без меня? А Левинзона никуда не назначать, вот просто вообще никуда...
— Как же не назначать? Нельзя не назначать, — сказал замминистра и, раздвинув тарелки, написал что-то на листочке.
― Адрес тюрьмы пишете? — грустно спросил Боря.
― Что? Какой тюрьмы? Рифма хорошая в голову пришла, записал, чтоб не забыть. "Снаряд-всех подряд"— неплохо, да? А ты не дрейфь, справишься. Опять же, квартиру в Москве получишь.
― У меня есть квартира в Москве, после мамы осталась.
― Ну и что? У меня вот четыре квартиры, и ничего, справляюсь.

***
Через год Изделие полетело. Не так далеко, как планировалось, но тут уж Боря был не виноват – финансирование урезали почти до нуля.
На испытаниях замминистра похвалил Борю и обещал правительственную награду. А потом добавил вполголоса:
― А вот генерала тебе не дадут, не жди. Извини, Абрамыч.
― Почему же?
― Потому, что ты еврей.
― Ой-вей! ― простонал Боря, ― Мне же теперь хоть домой не возвращайся. Жена весь год готовилась генеральшей стать. Только этим и спасался.
― Выпьешь? ― сочувственно предложил замминистра.
― Выпью, – кивнул Боря.
Замминистра уехал, а Боря ушёл в запой. Да, да, полковник, д.т.н., Б. А. Левинзон ушёл в долгий и жестокий запой. По выходу из которого не обнаружил вокруг себя никакого советского союза. И тогда Боря, никого не спрашивая, уехал в Израиль. Один. Потому что жена и сыновья уже укатили в Канаду.
В Израиле Боря начал было наводить справки относительно морковки. Но ему предложили в кибуц не ехать, а строить некий, очень нужный Израилю купол.
― Так я же не архитектор, ― удивился Боря.
― Не страшно, ― ответили ему, ― по-всякому сойдёт!

© Сергей ОК,2021
Отдельные представители "прогрессивного человечества" представляют собой интереснейший социальный феномен – демонстрируют ровно те пороки, против которых якобы борются. Вот особенно забавный случай.

Лет пять назад на голландском телевидении вышел любопытный сезон локализованной версии "Последнего героя". Там были два острова: один населяли мужчины, а другой – женщины. Правила объявили заранее, никто не выступил против. Идею поддержали и феминистки, которые вовсю верещали о том, сейчас-то они покажут, как будет выглядеть женское общество без ужасов патриархата.

И они показали. Ох, как они показали!..

Две группы были заброшены каждая на свой остров, снабжены небольшим количеством необходимых поначалу запасов и предоставлены сами себе. Обе начали с выстраивания иерархических отношений, но в мужской компании как-то обошлись без формального лидера: каждый стал заниматься тем, что считал необходимым. Кому-то было по приколу охотиться, другим – рыбачить или заниматься собирательством. Даже самый ленивый, когда ему надоело тупить на пляже, занялся изготовлением примитивной мебели. Еще одна группа решила строить жилище, которое впоследствии разрослось и усовершенствовалось. Поэтому через несколько дней на острове появилась маленькая процветающая цивилизация, день ото дня она становилась все более успешной.

Женщины также занялись рутинной работой. Сначала они придумали сушилку для шмоток и пляжных полотенец, а потом отправились загорать и болтать. Тут же выяснилось, что они не могут начать общее дело без достижения консенсуса между всеми членами группы. А поскольку их там оказалось не менее дюжины, этот консенсус так и не был найден. В течение нескольких эпизодов женщины съели все свои запасы, несколько раз вымокли под тропическим штормом, безуспешно боролись с песчаными блохами и в целом выглядели довольно жалко. В то же время мужской коллектив был весьма доволен собой. Естественно, в группе появлялись некоторые разногласия, но они, так или иначе, разрешались.

Тут авторы программы схватились за головы и справедливо решили, что надо срочно менять условия игры. Иначе их распяло бы общественное мнение. В рамках помощи женщинам к ним на остров были отправлены трое мужчин. В свою очередь, с женского острова на мужской отправились три женщины.

Поначалу трое мужиков, которым выпал жребий ехать к телкам, были крайне возбуждены по этому поводу. Но все несколько изменилось по прибытии.
М.:
– А где ваше жилище?
Ж.:
– А у нас нет жилища.
М.:
– А где же ваш провиант?
Ж.:
– А мы свой рис уже давно съели

Ну и все в таком духе.

В итоге трое несчастных парней попали в ад: вынуждены были вкалывать как волы, используя все навыки, полученные ими методом проб и ошибок в первые недели своего пребывания на острове, – строя телкам жилье, ловя рыбу, заставляя их собирать фрукты и ягоды про запас. Однако те только и делали, что болтали без умолку и загорали.

При этом три женщины, которых отправили на мужской остров, попали в рай: еда, кров и максимум мужского внимания нахаляву. Все свое время они проводили также – болтая и загорая.

Вот тут-то и начались вопли в медиа. Феминистская общественность подняла жуткий галдеж на тему о том, что телевидение поддерживает замшелые стереотипы и вообще: "такой хоккей нам не нужен!". Твердили, будто шоу не соответствует целям построения светлого будущего и его надо запретить.

То есть повели себя точно так же, как наши российские "люди с хорошими лицами": если факты противоречат моей теории, тем хуже для фактов! Начали манипулировать и лицемерить.

Им вежливо разъясняли, что происшедшее, конечно, может быть случайностью, но канал CBS тоже показывал в Штатах несколько сезонов аналогичного реалити, где мужчины и женщины были в разных группах. В большинстве ситуаций результат оказывался таким же – мужчины быстро кооперировались добывая еду, огонь и кров, а женщины тратили время и силы на болтовню, ссоры, поедание скудных запасов и скрупулезное выстраивание иерархии.

В меньшинстве эпизодов становление мужского коллектива тормозилось амбициями агрессивных персонажей, но ситуация, когда мужики не смогли самоорганизоваться, а женщины создали некое подобие функционального сообщества, не нашла отражения нигде, кроме мира дамских ванильных фантазий. И это то самое "сокровенное знание", которое феминистки будут оберегать от разглашения, как Мальчиш-Кибальчиш – свою военную тайну.
Мусик - сомалийский кот. За ним нужен особый уход...

Соседка уезжала на две недели в отпуск и принесла нам нечто со свисающим до пола брюхом и двумя фонарями глаз.

"Сука и предатель" - читалось на морде кота, когда он смотрел на хозяйку объясняющую нам, чем лучше кормить сомалийца.

К нашему изумлению Мусик ел такие вещи, которые мы даже не пробовали.

Телятину, отварную индейку и кролика у нас в семье никто никогда не готовил. Кот упал на бок посередине кухни и надменно наблюдал, как моя бабушка, которая в войну питалась картофельными очистками, удивлялась разнообразному меню ссаного кота.

- Галя, а чем он заслужил такие обеды? Он что, воевал? Ладно ещё вот эти собаки-спасатели.... ну которые вытаскивают людей из-под развалин.... А твой Мусик кого-то спас?

Мы все дружно посмотрели на кота, стараясь понять, в чем его заслуга.

Мусик медленно моргнул и закрыл глаза.

Проигнорив вопрос, соседка достала из кармана маленькую баночку, в которой лежала пара чайных ложек красной икры и сказала, что можно давать коту по десять икринок в день для витаминизации.

Стоя в проходе между коридором и кухней, я услышала, как бабушка, провожая Галину, тихо себе под нос сказала "хуянизации".

Соседка остановилась в дверях и выдохнула последний наказ:

- И пусть всегда кто-то из вас будет рядом. Он плохо переносит одиночество.

- Что он не переносит?! - переспросила бабушка.

- Одиночество, - повторила Галя и потупив взгляд добавила, - с ним играть надо, чесать, гладить. Только голову не трожьте - этого он не любит. Лучше по спинке.

Первое, что сделала бабушка, когда закрылась дверь - это положила руку сомалийцу на голову, между ушей. Этот жест означал, что витаминизация отменяется.

- Ну что, холуй, куриные желудки будешь?

Кот зашипел, но бабуля надавила чуть сильнее и сказала, что сейчас будем играть, чтобы животное не подумало умирать от одиночества.

Бабка достала зеркальце и пустила по комнате солнечного зайчика. Такую игру Мусик не знал и скорее всего запомнил на всю жизнь. За час беготни кот поймал ровно нихрена.

Зайчик скользил по стенам, к самому потолку, затем возвращался, кидался коту в лапы, проходился по мохнатой морде и снова взмывал вверх. В какой-то момент даже мне захотелось, чтобы солнце зашло до того, как кота шандарахнет инфаркт.

На закате Мусик сожрал куриные желудки, невнятно мявкнул и уснул.

Бабушка сделала мне бутерброд с икрой:

- Давай, витаминизируйся, Лен! Завтра кролика будем пробовать.
История десятилетней давности, но вспоминаю постоянно. Однажды в комментариях под статьей про Porsche Cayenne кто–то разместил фото вот этого автомобиля как пример отчаянного безвкусия московских мажориков. Я загуглил, кто же это такой нахальный.

«Кайен» был подарен дистрибьютором Porsche Московскому правительству, а оно по каким–то причинам отдало его Московской службе пожаротушения. Автомобиль попал в руки к начальнику службы, Евгению Чернышеву, и пока вся история выглядит банальной взяткой.

Но нет. Евгений Чернышев переделал «Кайен» в полноценный пожарный автомобиль, и из пятиместного тот превратился в трехместный: половину салона заняли баллоны со сжатым воздухом, огнетушители, маски, резервуары, сабельная пила, набор цепей, запасной аккумулятор. На передке появилась профессиональная лебедка, на крыше — маячки. Cayenne, помимо мажористости, является ещё и хорошим внедорожником, плюс весьма динамичен, что позволяло Чернышеву оперативно выезжать на место событий.

Евгений Чернышев уже будучи начальником всё равно первым приезжал на пожар и начинал работать сам, за что получил прозвища «Тушила» и «Разведчик». На его счету была ликвидация 250 пожаров, включая крайне сложные возгорания Останкинской башни, Манежа, МГУ... И Cayenne был для него не способом доминировать над окружающими, а этаким служебным псом.

Евгений Чернышев погиб 20 марта 2010 года из–за обрушения крыши при тушении бизнес–центра на 2–ой Хуторской в Москве. До этого он успел вывести пять человек. Ему было 46 лет.

Для меня это история даже не про геройство, а про человека, который любил своё дело настолько, что даже подаренный Cayenne не застил ему глаза. Такие люди есть и сейчас, но, к сожалению, иногда это становится очевидным только после смерти. При жизни мы пишем о других.
********
P.S.
Фотография этого парня имеется.
Но мне не нравится, когда тыкают картинками текст.
О чем может говорить карточка человека, погибшего ради своего дела на благо людей.
Он такой же как все мы, нормальные люди.
******
Кому интересно, может сходить по ссылке.
Чем современные дети отличаются от школьников 1980-х: 10 пунктов учителя истории

Я, Игорь Николаевич Гусев, служил в Рижской средней школе № 17 с 1986 по 1994 гг. Преподавал историю, а также обществоведение, психологию и логику (в те годы экспериментально практиковались и такие дисциплины). Был классным руководителем. Ушёл из школы вместе с моими выпускниками, так что совесть перед ними чиста. Минуло четверть века и в прошлом году меня попросили временно заменить в одной из школ захворавшего историка. Так, нежданно-негаданно для себя, я вновь погрузился в эту прекрасно-необыкновенную, чудовищно-непутёвую школьную жизнь, со всеми её плюсами и недостатками.

У меня появилась завидная возможность сравнить своих учеников – тех, прошлых и нынешних, современных. Это было особенно любопытно, тем более, что среди новых учеников обнаружились отпрыски моих былых воспитанников. Сравнение отцов и детей обещало быть интересным!

Считается, что у хорошего педагога любимчиков не бывает. Ему все дети одинаково противны. Я учитель плохой… Детей очень люблю и сам, будучи современным папой, искренне пытаюсь понять новое поколение, младое и малознакомое. Сами по себе дети прекрасны! Есть просто умнички и лапочки, со многими, как мне кажется, мы искренне подружились. Тронули до глубины души их слёзы на глазах, когда через полгода нашей совместной работы, настал срок мне покидать это гостеприимное школьное сообщество. Спасибо, милые мои, я вас помню и люблю… Так есть ли отличие между учениками прошлых лет и нынешним поколением славных оболтусов?

ПЕРВОЕ, что бросается в глаза в современной школе -- много тучных детей, особенно девочек. Виной тому, полагаю, не только нездоровое питание, но и те стрессы, в которые дети погружены с момента рождения. Нередко полный человек набирает лишний вес именно под воздействием постоянного нервного напряжения. Это своеобразная защитная реакция организма. Дети, если сравнивать с прежними поколениями, вообще очень мало развиты физически. Отсутствие подвижных игр. Я ни разу не видел на переменках, чтобы девочки играли в свои извечные девчачьи «скакалочки», «резиночки», а мальчики гоняли мячик. Никаких «казаков-разбойников» и «салочек»! В лучшем случае – бессмысленная возня и толкотня. Но чаще всего, Его Величество МОБИЛЬНИК! Забывая всё на свете, не видя никого и ничего, дети тычут пальчиком по экрану. Они «играют» на мобильнике по дороге в школу, на перемене, играют на уроке, в туалете, играют по дороге домой. Начало урока, для детей всегда мука – ведь зловредный учитель требует спрятать мобильник с недоигранной игрой! Дети злятся, они раздражены и мало думают об уроке…

ВТОРОЕ. Современные дети очень быстро устают, теряют внимание и концентрацию. Я ещё помню уроки по 45 минут. Но сегодня они длятся 40, и даже этого получается много! Современный ученик уже через 20 минут практически неработоспособен, он уже не в состоянии следить за речью учителя. Проявляется немотивированная гиперактивность: сам вертится, ёрзает, руки бегают по парте, ребёнок бессмысленно перекладывает карандаши-ручки-линейки с места на место. Вдруг в разгар урока поднимает сумку и начинает шумно копаться в ней, после чего снова ставит её на место. Интересуюсь: «Саша, что ты искал?». Смущённо улыбается, краснеет, пожимает плечами… Он и сам не знает. Таких «Саш» -- полкласса.

ТРЕТЬЕ. Современные дети с рождения усваивают массу информации, но вся эта информация, как правило, мало связана с обыденной жизнью и уж конечно не имеет отношения к истории. Рассказываю на уроке о крестьянском труде, о подсечно-огневом земледелии. Тут понимаю, что дети вообще не ориентируются, что такое плуг, зачем нужна борона, как сеют и выращивают хлеб! Недоумённо хлопают глазами. В старое время советские дети получали много информации из мультиков. Помните? Кошечки и собачки пекли хлеб, Фока на все руки дока ковал подковы в кузне, персонажи народных сказок из советских мультфильмов много и трудолюбиво работали. В современных мультиках разнообразные супергерои не работают вообще. Им работать некогда – они «мир спасают»!

ЧЕТВЁРТОЕ. Дети не читают, т.е. совершенно! Вообще!!! Успешное преподавание истории обязательно базируется на тех историко-приключенческих романах, которые подросток «проглотил» к средней школе. Помните, у Высоцкого: «Значит, нужные книги ты в детстве читал!» Сейчас не читают никаких книг… И вот стою я перед классом, весь такой красивый и самонадеянный, рассказываю об истории Франции XVII века и наивно вопрошаю: «Помните, как д'Артаньян приезжает в Париж?» И вижу огромные недоумённые глаза детей! Оказывается, из четырёх средних классов, роман «Три мушкетёра» читали лишь ТРИ человека!!! Но я такой старый, что ещё помню, как это произведение читали буквально ВСЕ, потому что не прочитать его считалось позорным и неприличным! Уже общее правило современной школы: если ученик хорошо и бойко отвечает, если учится успешно, значит – читающий ребёнок. Увы, но таких уникумов прискорбно мало…

ПЯТОЕ. Дети удручающе прагматичны, у них почти полностью отсутствуют романтические порывы. Они мало чем интересуются, кроме того, что относится к их «личному потреблению». У меня есть небольшая коллекция предметов, привезённых из археологических экспедиций. В былые годы, демонстрируя на уроках истории обломки древнегреческих амфор, орудия труда первобытного человека, многотысячелетнюю керамику со следами пальцев давно истлевшего гончара, я с удовольствием наблюдал горящие глаза детей, которые страстно разглядывали все эти археологические чудеса, вырывали их из рук, засыпали меня вопросами… Теперь же, попытка предъявить мою коллекцию ученикам, вызвала у них лишь вежливый интерес (у некоторых!). 25 лет назад это вызывало восторг... Сегодня это им НЕ ИНТЕРЕСНО! Переданное мною по рядам рубило каменного века, многие даже не рассматривая передавали дальше.

Я вообще был приучен к особому вниманию моих учеников, привык, что после урока возле учительского стола обязательно собирается стайка любознательных чудаков, засыпающих меня вопросами, доказывающих своё, особое мнение. Сегодня это невозможно. Сразу после звонка, все дружно хватают мобильники и играя на ходу, вылетают в коридор.

ШЕСТОЕ. В каждом классе всегда были диссиденты. Это, как правило, дети-личности, они особые, неординарные. Они могли портить нервы учителю, могли спорить и не соглашаться, отстаивая своё мнение. Таких учеников вечно ругали, «пытались поставить на место», их родителей нередко вызывали к директору. Но умные учителя, таких ребят в душе очень любили. Это были ЛИЧНОСТИ, имеющие своё собственное мнение. В современной школе такой диссидентствующий типаж также имеется. Только разница в том, что нынешний «диссидент» портит тебе нервы и умничает не потому, что «борется за справедливость». Он язвит ПРОСТО «ПО ПРИКОЛУ»! У него нет особого, своего мнения. Это изначально умный, неординарный ребёнок, с увы… крайне скудным багажом познаний, но с большими амбициями. Спорить ему хочется, только спорить не о чем, знаний не хватает. Поэтому – просто дерзит.

СЕДЬМОЕ. У современных детей крайне низкая мотивация к успешной учёбе. Они вообще НЕ ПОНИМАЮТ, зачем им нужно учиться хорошо? Звучит дико, но это так… Столкнувшись с этим удивительным явлением, я поставил эксперимент: выложил на парты учебники, задал несколько вопросов и велел ученикам просто НАЙТИ И ВЫПИСАТЬ из учебников готовые ответы! В прежние годы, мне подобная профанация учебного процесса и в страшном сне бы не приснилась… Эксперимент дал поразительные результаты. Многие ученики НЕ НАШЛИ ответов в указанном мною параграфе. Для них оказалось непосильной работой прочитать текст и выписать готовые ответы! Многие и не пытались этого делать. Их даже не соблазняла хорошая оценка. За десять минут до конца урока, мне сдавались листочки с несколькими случайно подобранными фразами, их же владельцы в ожидании звонка просто сидели, украдкой под партами играя на мобильных телефонах. Я пытался исследовать этот феномен. Складывается впечатление, что у многих детей прочно укоренился стереотип, что всё в жизни к ним как-то придёт и сложится само-собой. Может быть дело в этих стереотипах сознания?

Присматриваясь к мультяшкам и кинофильмам, которые смотрят наши дети, которые сегодня идут в кинотеатрах, можно заметить, что многие из них имеют некую общую канву. Живёт некий мальчик (девочка) – откровенный лузер и неудачник. Он (она) не обладает никакими особыми способностями, никакими особыми талантами. Он беден, некрасив и одинок. И вдруг неожиданно выясняется, что он (она) ИЗБРАННЫЙ! Он пришёл в это воплощение, чтобы СПАСТИ МИР! Невероятным волшебным образом наш вчерашний неудачник вдруг приобретает особые таланты, способности и становится СУПЕРГЕРОЕМ! Он обретает всё – славу, почёт, любовь, дружбу и успех! Заметим, это в старом «совковом кино», герой, чтобы обрести себя должен был много трудиться, учиться, преодолевать трудности и свою собственную лень. В советском мультфильме просто так никому ничего не доставалось. Только через ТРУД и преодоление лени, трусости, эгоизма обыденный персонаж становился Героем. Он не превращался чудом, он делал себя САМ! В современных мультфильмах герой как правило приобретает свои способности просто так, по волшебству, или на худой конец, скушав особую пилюлю (тогда это уже не фэнтези, а научная фантастика). Может быть в этом стереотипе, навязанном современным кинематографом и скрывается тот факт, что многие дети просто ждут подарка от судьбы, не желая прикладывать к этому никакого труда?

ВОСЬМОЕ. Современные дети очень любят «качать права», ведь их с первого класса старательно знакомят с «правами ребёнка». Так и вопят: «Вы нарушаете МОИ права!». Если бы они также хорошо помнили и о своих обязанностях…

ДЕВЯТОЕ. Я был потрясён практически полным отсутствием брезгливости у своих теперешних учеников. Они спокойно сидят и лежат прямо на полу в коридоре и на лестнице. Они кладут без особого пакета свои грязные кроссовки с урока физкультуры прямо в сумку, вперемежку с учебниками и тетрадями. Они роняют печенюшки на пол, а затем поднимают их и спокойно едят… Впрочем, возможно, это общеевропейские тенденции, а я – старый замшелый консерватор. В Европе я насмотрелся на приличного вида девушек, мирно отдыхающих на полу общественного туалета (туалет унисекс), на бодрых французов, спокойно кладущих свежекупленный багет на сиденье автомобиля или общественную скамейку. Видел щеголеватого немца, уронившего сигарету на мостовую, который поднял и невозмутимо прикурил её… Может, так и надо. Ну её, эту брезгливость…

И наконец, ДЕСЯТОЕ… Я всегда пытался пробудить у своих учеников стремление к Высокому духовному идеалу, воспитать уважение к духовным ценностям нашего несовершенного мира. Мне кажется, что у каждого нормального человека должна быть в жизни Высокая Мечта. Во время моей недавней школьной практики дети делились своими мыслями. Они были разными, но горько тронули меня слова одного мальчугана из 6-го класса, который печально сказал: «Я мечтаю учиться на родном языке…» Такая вот, Высокая Мечта.

В заключение, хочу заметить, что вовсе не критикую НАШИХ детей. Не их вина, но их беда, что вынуждены они вступать в жизнь в это непростое, недоброе время. И особая роль и особая задача родителей, всеми силами помогать им. Даже сейчас, дайте мне нормальный учебник, нормальную продуманную учебную программу и не мешайте работать, уверен, что с этими детьми можно творить чудеса! Да только, кто же даст…
Мишка - он ветеринар от бога. У него частный дом, участок под охраной двух его друзей - ротвейлера и алабая, выброшенных дачниками и спасенных Мишкой в одну из холодных зим. Он с ними вообще не разговаривает, они удивительным образом понимают хозяина без слов по одному движению глаз или нахмуренному лбу. Бог и царь для этих под центнер весом собачек.

Надо сказать, что Мишка сам обладает какой-то удивительной магией для животных. Принимает на дому. Любое визжащее и тявкающее существо, оказавшись в холле его приемной моментально превращается в застывшую и послушную куклу, с которой можно делать все, что угодно. Так как участок большой, места много, то соседские дачники, люди весьма известные и уважаемые, частенько приносят своих питомцев на передержку. Никаких проблем. Выслушав о режиме и времени питания этих оскароносных и аристократических скотинок, Мишка загружает холодильник их припасами и отправляет хозяев на их заслуженный отдых. Первый день аристократ получает миску геркулеса на воде в качестве завтрака. Презрительно отворачивает морду. Мишка говорит Ага и прячет миску в холодильник. На следующий день достает миску с кашей из холодильника. Аристократ еще более презрительно смотрит на варево. Опять Ага и миска идет обратно. Больше недели никто из аристократов не выдерживает этой процедуры. Через неделю он со счастьем на морде ест геркулес и носится по двору в поисках вкусных и полезных одуванчиков. Через две недели у него проходят все диатезы аллергии недержания и стая мопсов и бульдогов носится по поляне, управляемая рыком алабая и ротвейлера. Вернувшиеся загорелые хозяева не узнают своих питомцев, но через месяц весь псиный запал на ЗОЖ сходит на нет и опять они едят за завтрак только пропаренную говядину под соусом дюшамель. Но, что любопытно, когда их привозят обратно, они моментально вспоминают любимый вкус геркулеса на воде и команды алабая и ротвейлера. Мишка - он не злой, он просто ведет себя как самый главный в стае. Акелла - это он. И это правильно. Животные они много чего понимают, только не говорят. Однажды Мишка решил ради эксперимента спасти поселковую дворнягу, укушенную лисой и заболевшую бешенством. Почти неделю он не отходил от собачонки, делая ей капельницы, массажи кишечника, клизмы, промывания. Весь собачий бомонд ходил на цыпочках, буквально заглядывая в глаза Мишки - ты делай, мы не будем тебе мешать. И он вытащил эту собачонку. Правда у нее осталось поражение цнс, она ходит как будто под шофе, но жива и здорова. Лежит на горке и дает сигнал главным псам о приближении посторонних. Они реально говорят между собой.... Сложно сказать, почему у Мишки не складывается личная жизнь. Но давайте пожелаем ему найти свою половину, которая примет и полюбит всю его семью и его лохматых друзей.
История про настоящего ученого.

Возможно не очень смешная, но жизнеутверждающая.
В общем жил да был один мальчик-индус Сурен. По ошибке, он родился и жил в будущем Пакистане. Когда два государства разделялись и в бой пошла артиллерия, он вместе с семьей, в одних трусах (а может и майка на нем была?) сбежал в Нью-Дели. Долго ли коротко получил там степень Ph.D. Кто один раз прошел через потерю всего, рассказывают, что второй раз проще. Вот и он, с 50 центами в кармане, как молодой специалист ломанулся в Канаду.

В Монреале он занялся разработкой лекарств для одной фарм. компании. Однажды в руки ему попал образец почвы с острова Пасхи и пытливый ум заметил, что образцы из почвы содержат странные бактерии, которые замедляют рост грибков. Для ученого "запахло" новым лекарством, для, ни много ни мало, - для бессмертия! Сурен с ним возился как с ребенком, пытался воткнуть его куда только можно и назвал Рапамицин (остров Пасха - Рапа Нуи на местном). Если падает "с неба" бочка с медом, то обязательно с такими добавками, что есть не возможно! Вот и в нашем случае препарат не только "замедлял" рост клеток но и подавлял иммунитет. Кто это будет жрать?! И тем более за деньги? Компания закрыла разработку, лабораторию разогнали, часть сотрудников перевели в США, а лекарство было уничтожено.

Ну вернее, было приказано все уничтожить, но ведь это же был не немец, чтобы точно инструкциям следовать, а почти наш человек, индус. И это был его любимый "ребенок", а детей нельзя убивать. Сурен запаковал контейнер в сухой лед и под видом шнапса перевез контрабанду через границу США и стал хранить препарат дома в холодильнике.
Бежали года и человечество познакомилось с чудом трансплантации органов. Но была "маленькая" проблемка. Пересаженный орган часто отторгался иммунной системой. Врачи, на конференциях, матерными словами ругали такую реакцию иммунитета, пациенты "двигали кони", но фарме не было особо что предложить.

Наш индус, уже в годах, пошел к начальству: а почему бы не попробовать мой препарат? Начальство наложило резолюцию, что идея, конечно, здравая, но не практичная - все давно уничтожено. Сурен упорствовал, знаете, возможно не все образцы уничтожены. Что?!! И он притащил контейнер из своего холодильника и о чудо! препарат не испортился за 5 лет хранения!
Под рукой, без дела, маялся один аспирант, тоже азият. Индус дал образцы в пытливые лапки со словами: ты хочешь Ph.D?! Вперед мой друг! Мышиная кровь потекла рекой, аспирант перестал спать, так как то, что он видел, не лезло ни в какие рамки и не было описано ни в одной книге. Результатом экспериментов стало несколько открытий, например mTOR.
Образцы также послали в другие лаборатории, все подтвердилось и пошел слух о чудо-зелье. На запах слетелись врачи, нагнули FDA и стали давать пациентам (уже без хвоста, не мышам!) супер препарат. И иммунный ответ подавлялся и орган нормально приживался! А если дать тем, у кого трубка в сердце? Тоже работает!!! И т.д.

Загремела слава и Сурен остался хоть и не богатым человеком, но при жизни стал бессмертным. Ему устраивали экскурсии в госпиталя с детьми (с трансплантатами), где объясняли, это дядя который открыл Рапамицин и вы благодаря ему живы! Слух шел по госпиталю и уже родители и другие пациенты ломились за автографом, жали руку индусу и просто смотрели с обожанием. Именно ради таких мгновений и рубятся безвестные ученые в маленьких лабораториях. Не все успевают спасти Человечество за свою короткую неблагодарную ученую жизнь. Сурену повезло.
В такие мгновения индус был доволен как слон, что это был и его вклад в спасение людей. Особенно если учесть, что у него был диагнозирован рак в 4-й стадии, толстой кишки. Его жизнь, и не только как ученого, подходила к концу. Доктор дал ему 6 месяцев. Жена запричитала - чтобы он провел отпущенное время с ней и с внуками.

Настоящий профессионал и перед лицом смерти не теряет отваги! Конечно он продолжил ходить на работу и делать эксперименты. Но в этот раз он провел еще один и секретный, на себе! Логика была железная - если эта штука замедляет рост клеток, возможно и с раком тоже поможет? Ученому все интересно:-) Т.е. без рецепта врача, он взял в лаборатории препарат и вместо мышей, начал его принимать сам. Прошло 6 месяцев - живой. Еще 6 месяцев - не растет опухоль! Он начал выступать на конференциях в разных странах, уже с этим, новым открытием, писал статьи.

Но одна вещь ему не давала покоя: вместе с приемом своего препарата он также подвергся стандартным процедурам, химиотерапии и др. И оставался вопрос, что конкретно продолжило его жизнь? Что жена перестала пилить?! Стандартные процедуры? Или все таки его чудо-бактерии? На этот вопрос возможно было ответить только одним способом. Перестать самому принимать экспериментальное лекарство. Рука не дрогнула, он перестал. Прошло еще 6 месяцев, рак получил второй старт и добрался до легких. Азият-аспирант, точнее уже к тому времени PhD. и жена пришли в ужас от такой "последней проверки". Но напрасно они умоляли Сурена опять начать принимать лекарство, истина для Ученого превыше всего!

И умер он как настоящий мачо, с кислородной маской на балде, улыбаясь в 32 зуба и дописывая научную статью о противо-опухолевых свойствах рапамицина.
Я читаю Анекдот.ру уже давно, но не регистрировался. Я могу чего отремонтировать или поломать. А вот писать так как то не очень. Ни таланта, ни грамотности. Но не выдержал. Просто тяжело смотреть как вроде умные люди, а такую ерунду пишут о современной жизни. Я ещё понимаю если с Берлина или Чикаго. Они попросту понятия не имеют как мы живём. А вот как наши родные из Воронежа и Перьми начинают во всём политику видеть...

Но, давайте по порядку.
Мне немного за сороковник. Живу в небольшом городке на юге России. Курю пару пачек в неделю, ну и пью как все. Тоесть в меру. Спортом не занимаюсь. Старался где-то с семьёй ездить на отдых раз в год. Жена вторая и двое детей...

Вот старшая и принесла... Не, не то что вы подумали, как здесь принято писать. А Ковид. Конечно, что мы не были привиты. А зачем? Молодые, здоровые, никуда особо не путешествующие... Да и не это главное! Ну зачем против гриппа то прививаться?! Да ещё неожиданно бесплатно? Не, я не за Навального, но вы видели когда-нибудь, что-нибудь от государства бесплатно? Разве что трезвяк в Советском Союзе. А тут вдруг озаботились! Только не надо меня в антипрививочники записывать. Я и в шапочки из фольги также не верю. Дети вакцинированы всеми нормальными прививками. Но колоть какую-то непроверенную жижу... Зачем?

Сначала заболела старшенькая 9 лет. Как гриппом. Только очень вялая стала. Совсем без сил. При температуре 37 и чуть-чуть. Мы даже решили, что попросту ей учиться лень. А потом жена. Только температура повыше и обоняние с вкусом пропало. Суп острый приготовила, котлеты несолёные. И тут мы поняли... Но поздно...
Вызвали врача, а я ещё и на работу пошёл. Аврал у нас как раз приключился. У моих врач тесты взял, а я со смены как побитый пришёл. Всё тело ломит. Типа, перетрудился, да ещё и с парнями вечером полирнули. Но наутро подняться уже не смог. И температура около 39. Помню всё урывками. Врач подтвердил по телефону Ковид и для меня теже лекарства. Кашель был дикий, кишки выворачивало и, извините, понос. Прям как в анекдоте! Брал ибупрофен, азитромицин, какие-то аскорбинки, дротаверин, супрастин... Но какая больница? Русские ведь не сдаются! С гриппом то... А вот когда кашлять кровью начал и задыхаться, пришлось согласиться на ковидник.

Ну там хорошего мало. Лежать заставили только на животе. Кислород в нос. Капельница в вену... И понос в утку... Вот наверное кому-то смешно стало, но это не до смеха. Ты в этих всех трубочках, проводочках, задыхаешься от каждого движения и тут... туалет в конце коридора. Тебе бежать надо, а ты даже нормально идти не можешь, сознание теряешь. А амбре в палате представляете, когда в утку? А в неё ещё и попасть надо. Это такой стыд!.. Ещё и нянечку каждый раз звать убирать за тобой. Молодой, здоровый парень и... весь обосранный. Хоть сквозь землю провались!
Но это ещё полбеды!!!

А соседи то отходят. Сначала дедушка 70+. Тихо-мирно. У него всё время датчики срывались. Или сам срывал. Медсестра не очень спеша очередной раз подходит, а это уже не датчики. Ему быстро какие-то пластины на спину и по груди ба-бах электричеством. Опять ба-бах! Куда там! Отошёл! Вот не знаю привиделось ли мне от температуры или на самом деле было, но при каждом ударе он как будто сам садился. Седой, неопрятный весь, с такой перекошенной гримасой боли на лице... А они сказали - мёртвый. До сих пор снится.
Потом парень под тридцатник... Но его уже в очень плохом состоянии привезли. Он, по моему, даже и в себя не приходил. Так дня через три и помер.
И уже перед моей выпиской, через три недели мужик, лет пятидесяти. Он с почками имел проблемы, а тут Ковид. Его постоянно на внутривенном держали. Что-то заливали. Он только пить просил и жаловался что ему холодно. Так и не согрелся.
Не пишу о лекарствах. Всё смешалось в голове. Уколы, таблетки, капельницы, анализы, день, ночь и ты не знаешь какое число и сколько ты уже здесь. Хоть медсёстры регулярно и спрашивают. Это тест такой, наверное.

А я выписался. 30% поражение одного лёгкого. 60% другого. По дому ещё месяц на кухню ходил с остановками и задыхаясь. Да и сейчас ещё очень далеко до состояния что перед болезнью было. Ни с того, ни с сего пульс может за сотню прыгнуть. И давление. Никогда такого небыло. Даже когда на День города после пьянки летом футбол гонял. Хорошо что на работе перевели на ношение бумажек. Денег, конечно, поменьше, но работаю. Устаю страшно. Первые недели, а это почти через месяц сидения дома ещё, попросту с ног валился. Машину до сих пор не вожу. Жена привозит и отвозит. Сначала порывался сам ехать, но на работу ещё с трудом получалось, а вот домой... Как будто после трёхдневного перепоя. Ну и пока не рискую.
А жена водит. Только ей пришлось работу бросить. Не, с нею всё в порядке. А вот младшенький 5 лет... Плюньте смело тому в глаз, кто говорит что дети не болеют. Страшно болеют. Несравненно страшнее. Я даже говорить на эту тему не хочу. Только надеяться на лучшее. Даже бы молился, если бы умел. В общем до нормального здоровья ещё очень далеко. Мне слёзы наворачиваются когда о нём писать начинаю. Просто не могу. А о себе написал, чтобы каждый мог посмотреть со стороны и оценить свои шансы пока ещё всё хорошо.

Мы все привились, где-то через месяц после моей выписки. И в декабре опять привьёмся. Потому что это действительно как грипп. Прививаться надо чуть ли не каждые полгода. Только гораздо страшнее. И я вас не призываю к прививкам. Может действительно они не всем нужны. Может кому-то даже противопоказаны. Каждый должен решать за себя и и для себя. И своих близких. Но теперь я точно знаю зачем государство идёт на такие расходы, предлагая бесплатную вакцину. Потому что цена её пусть 500 руб. Со всеми натяжками. А цена моего лечения больше 500 тыс. Плюс потеря моей работоспособности, увольнение жены и лечение детей. Вот такая хреновая экономика!

И отдельно хочу сказать спасибо врачам и всему медперсоналу. Вы настоящие наши ангелы-спасители. В таких сложных условиях, за такие маленькие зарплаты делаете настоящие чудеса. Здоровья вам и сил и лично моё огромное спасибо.

Бывший Фома.
Дело происходит в США. Еду домой, пристраиваюсь за рабочим пикапом какого-то водопроводчика. В ужасе вижу, что на стальном заднем бампере пикапа лежит нехилых размеров газовый ключ, где-то с мою руку размером. И вот-вот свалится с него на дорогу. Если такая бандура прилетит в лобовуху, то точно выбьет всё к соответствующей матери, как минимум.

Решил осторожно, соблюдая дистанцию, ехать за водопроводчиком до его пункта назначения, чтобы сказать ему об опасности. Ехать пришлось недолго, до ближайшей заправки.

Из пикапа вылезает большой добродушный бородатый детина и начинает заливать топливо.

— Эй, приятель! — начинаю я — у тебя тут с бампера чуть газовый ключ не упал!
— Какой ключ? А! Вот этот?

Тут детина подходит к заднему бамперу и пинает газовый ключ внушительного размера сапогом. Пикап содрогается, но ключ остаётся на месте.

— Я его к бамперу приварил.
— Зачем??? — в обалдении спрашиваю я.
— Ну как зачем? Чтобы дистанцию соблюдали! Вот я за тобой в зеркало смотрел, ты сначала его не увидел, а потом как заметил, так сразу притормозил и аккуратненько ехал заметно подальше от меня. Теперь все так поступают!
Про одно предложение руки и сердца. Извините за многословие, сокращал как мог. И предупреждение для моих друзей. Если вдруг узнаете здесь свои черты или фрагменты своей биографии – не пугайтесь, это не про вас. Я нарочно всё перемешал, чтобы скрыть настоящих участников.

***

Мой однокурсник Ваня Пинягин был влюблен в красавицу Адочку Айзман. Евреев в вузе было процентов 30, почему – обсуждайте с кем-нибудь другим, мне надоело, но в нашей тесной компании Иван, сын сельского священника, был чуть ли не единственным русским. Он рассказывал:
– Батя спрашивает: «Твои еврейчики хотя бы мацу не вкушают?» А что я скажу? Вкушают, аж за ушами трещит. И я с ними.
Мы легкомысленно отвечали, что маца у нас диетическая, без примеси христианской крови.

Юность и свежесть делают привлекательной почти любую девушку, но Адочка и правда была чудо как хороша. Сохранилось фото с ее восемнадцатилетия – один в один постер к сериалу «Ход королевы», только на столе вместо шахмат разномастные стаканы и кружки. Карточка черно-белая, но цвет только усилил бы сходство с актрисой, подчеркнув рыжие кудри и огромные зеленые глаза.

По-деревенски прямой и наивный Ваня сделал ей предложение уже на третий месяц учебы. По всей форме, при свидетелях, с кольцом и вставанием на колено. Ада покраснела до корней своих рыжих волос и рассмеялась:
– Ванечка, куда ты спешишь? Ты хороший, но мы еле знакомы, и нам ведь еще даже нет восемнадцати. Я обещала родителям, что буду учиться, а не влюбляться. Подожди пару лет хотя бы.

Два года Ваня ждать не стал, к лету они стали парой, насколько это возможно в условиях советского общежития. Потом почему-то разбежались. Сразу после защиты Ада вышла замуж за доцента Мервиса с кафедры матeматики.

***

В перестройку добрая треть нашего курса оказалась за границей. Я сильно подзадержался и через двадцать с чем-то лет после выпуска только распечатал ту бочку дерьма, которую должен потребить всякий эмигрант, прежде чем дойдет до повидла. Жил один (жена ушла, дочки выросли), снимал в Бруклине конуру, единственным достоинством которой была неправдоподобно низкая цена: домовладелец, девяностолетний румынский еврей, давно выжил из ума и забывал повышать квартплату.

Там меня и навестил Иван, приехавший в Нью-Йорк туристом. Он сильно постарел, от густых когда-то волос осталась прическа фасона «внутренний заем» – длинная прядь поперек лысины. Он удачно вписался в новые времена, завел бизнес в провинции, что-то строил, что-то возил. А вот с семьей не повезло: однажды не вовремя вернулся домой и застал жену с финдиректором, по совместительству лучшим другом. Больше длительных связей не заводил, обходится девочками на одну ночь. У дочери своя жизнь, от отца ей нужны только деньги.

Я рассказал о судьбе наших ребят, уехавших в США раньше. Их с полдюжины в разных городах, все успешные айтишники.
– А она? – спросил Ваня. Я не сразу понял, кого он имел в виду.
– В Чикаго. Мервис со своим матанализом работает в страховой компании, считает риски. Сама Ада менеджер в IT. Сыновья в университете. Большой дом в пригороде. Американская мечта во весь рост. Да у меня и фотографии есть.

Ваня долго всматривался в фото, потом вздохнул:
– Красивая...
– Это карточки мелкие, морщин не видно. Ей столько же лет, сколько нам.
– Да какая разница? У тебя осталась та фотокарточка, с восемнадцатилетия? Вот сравни. Это же она? Она. Я смотрю на эту, а вижу ту. И всегда буду видеть. Я ведь делал ей предложение еще раз, на пятом курсе. Сказала, что опоздал. Что любит меня, но у нее уже с Мервисом всё на мази. Не из-за московской прописки или еще чего-то, а потому что еврей. Я говорю: не вопрос, чик-чик и готово. Еще до хрена останется. Засмеялась.
– Вань, ты как будто с нами в бане не был. Из нас половина не обрезанные. Еврейство в голове, а не в головке. Вот он с ней поехал в Америку, а ты?
– Поехал бы. Хоть в Израиль, хоть в Африку, хоть на Марс, лишь бы с ней.
– Как-то ты женщин идеализируешь. Что моя жена, что твоя. Да и Ада нехорошо с тобой поступила.
– То бабы, а то она. Не путай. Да ладно, что уж теперь. Не ждать же, пока Мервис сдохнет.
– Долгонько ждать придется. Это Америка, тут долго живут. Да восьмидесяти как нечего делать. А то и до девяноста.

***

В последующие годы в моем эмигрантском дерьме стало попадаться варенье, странным образом не без участия Ады. С ее подачи я нашел работу в Чикаго, а после переезда завел роман с ее подругой. Мы не поженились, но несколько лет счастливо прожили вместе. Мы близко приятельствовали с Мервисами: бывали друг у друга в гостях, ходили на спектакли, выставки, концерты заезжих бардов (это последнее втроем, Ада терпеть не могла самодеятельность), пару раз даже ездили вчетвером отдыхать.

Однажды я пришел домой и застал у нас заплаканную Аду. Моя подруга пыталась ее утешать, но, судя по почти пустой бутылке ликера, горе было слишком велико. Ада обернулась ко мне:
– Вот скажи, я старая?

Я внимательно ее оглядел, хотя ответ не требовал размышлений. Да, закрашенная седина, подтяжки-перетяжки, ботоксы-шмотоксы, морщин на шее все равно не скрыть. Но если задать себе Ванин вопрос: вижу я перед собой юную Адочку с того фото? Вижу, без малейшего усилия.
– Нет, конечно, – ответил я. – А что случилось?
– Мервис, козел, хочет разводиться. Сказал, что я его больше не возбуждаю. Ну да, мне пятьдесят, но ему-то скоро семьдесят! У него уже лет десять без домкрата не встает. Вот, нашел себе сорокалетний домкрат с третьим размером. Нелегалка, в Штатах без году неделя. И когда только успел, мы же всё время вместе?

***

На самом севере США, на стыке озер Гурон и Мичиган есть остров Макино. Чисто туристское место: природа, отели и рестораны. Там запрещен любой моторный транспорт, ездят только на велосипедах и лошадях. Вот туда мы с подругой отправились на длинные выходные и уговорили Аду поехать с нами, чтобы развеяться после развода.

В первый вечер этой поездки мы сидели за столиком уличного кафе, среди нарядно одетых туристов. Горел закат, звенели цикады. В конце улицы показалсь украшенная цветами двухместная пролетка – местный Гранд-отель сдает ее напрокат новобрачным, свадьбы на острове проходят регулярно. Ада развивала свою любимую тему, про козла Мервиса и козлов-мужчин в целом.
– Смотри, какая красота вокруг, – обратилась она ко мне. – Что ж ты девушку замуж не зовешь? Самое время и место.
– Да звал я десять раз. Она не хочет.
– И правильно. Зачем брак в нашем возрасте? Дети выросли, дом есть, денег хватает. А нужно потрахаться – сошлись-разошлись, и все дела.
– А любовь? – спросила моя подруга.
– Любовь была в двадцать лет. Кончилась. Я и тогда была разумная девушка, выбрала умом, а не сердцем. А теперь что, время назад не вернешь.
– Ада, оглянись, – перебил я.

Пролетка подъехала к нам вплотную. Из нее вышел высокий бритоголовый господин и опустился на колено перед Адой. Туристы за соседними столиками зааплодировали.

Очень интересно было наблюдать за Адиным лицом в этот момент. Сперва она растерялась. Потом узнала его, и я увидел, как тридцать лет слетели с нее в одно мгновение. На самом деле лицо, конечно, не изменилось, только глаза осветили его изнутри зеленым светом.
– Ванечка, – прошептала она, – откуда ты взялся?
– Оттуда, – Иван неопределенно махнул рукой на восток. – Теперь-то я наконец вовремя?

Не дожидаясь ответа, он подхватил Аду на руки, посадил в пролетку, и экипаж покатил вверх по улице, в сторону Гранд-отеля. Там у Ивана был снят номер для новобрачных. Я знаю это наверняка, потому что весь этот спектакль был подготовлен с моим активным участием. Несколько лет я переписывался с Ваней, держа его в курсе всех перипетий Адиной жизни, а на финальном этапе подключилась моя подруга. Именно она придумала остров, пролетку и даже поработала над Ваниным внешним обликом, заставив его сбрить «внутренний заем».

Прошло уже восемь лет. Ваня свой бизнес не бросил, живет на две страны, хотя в последнее время это стало сложно. Судя по регулярно появляющимся в соцсетях фоточкам из разных экзотических мест, времени они зря не теряют, даже во время локдауна ухитрялись куда-то ездить. Золотую свадьбу вряд ли отметят, а вот серебряную – вполне. Это Америка, тут живут долго.

***

На самом деле «домкрат» Мервису подогнал тоже я. Узнав, что случайная знакомая ищет старичка с деньгами и гражданством, посоветовал ей сходить на бардовский концерт и показал, на кого обратить внимание. Вот он оказался пострадавшим в этой истории, потерял на старости лет и старую жену, и новую, и покой, и изрядную сумму денег. Но вины перед ним я не чувствую. В конце концов, он мог бы и отказаться.
Все началось давно, так давно, что были еще колхозы. В одном из таких колхозов в отделении на ферме работал Серега. Хотя может быть и не Серега, но имя мне нравится, поэтому пусть так и будет. Серега был скотником. В его ведении была дойная ферма и нестандарт. Так он его называл, быка-производителя, с кличкой Мишка. Почему нестандарт, спросите вы? Потому что Мишка был килограмм шестьсот или больше весом и среди коров выделялся как гулливер среди лилипутов. Серегу это бесило. Сильно бесило, ведь стоял Мишка на такой же привязи как и коровы, но при этом высовывался в центральный проход на полтуловища и мешал Сереге на «шастике» развозить корм. Либо отступал назад, когда его этим «шастиком» таранили с разгону, вставая ногами на заднюю площадку и мешал пройти со скребком. В общем бил Серега Мишку, то «шастиком» это трактор такой Т-16, то скребком, то вилами, то чем нипопадя. Мишка басовито мычал, глаза его наливались кровью, но была цепь крепка, а Серега быстр. Все так и было до одного дня. В этот день, а точнее поздний вечер, Серега шел по ферме с обходом, намереваясь после него сбегать домой и что то ему не нравилось. Что, он не понимал, но какое то беспокойство наполняло его изнутри.
-Блин, а где Мишка? - вдруг сообразил он, - где этот бычара-нестандарт!? - в этот момент, сзади что то звякнуло и Серега повернувшись охренел. Мишка стоял в центральном проходе. Цепь была, но на полу. - Наверное осеменаторы не закрепили, - мелькнула мысль, но бык уже бил копытом и глаза наливались кровью. Бежать можно было только в одну сторону, противоположную от быка и Серега рванул. Мишка походу тоже. Цепь сзади звенела, слышалась тяжелая поступь и такое же тяжелое дыхание. Какую скорость набрал Серега, судить трудно, но был бы на Олимпиаде, стал бы призером.
-Хорошо, ворота для проветривания открыты — мелькнула мысль и Серега ломанулся на улицу, совсем не придав значения, что там выгребная яма, заполненная навозной жижей. Куда он и погрузился. Что это даже хуже чем бык, который вовремя тормознул, он понял после нескольких движений, тщетно пытаясь зацепиться за склизкие бетонные стены. - Вот так и сдохну в говне! - понял он, когда набухшая одежда тянула его вниз и подступала безысходность. - Ты прости! - только и смог крикнуть он. Не хотелось с грехами уходить из этой жизни и Мишка подошел к краю ямы, как бы прислушиваясь. Потом мукнул и мотнул головой. И цепь, длинная цепь свешивающаяся с его шеи скользнув по стене ямы, упала Сереге почти в руки. Он схватился за нее как муравей за спасительную соломинку, - давай, Миша! - прохрипел он. И бык стал пятится назад. Когда Серега вытащенный на проход, обессиленный отпустил из рук цепь, бык больше не обращая на него внимания повернулся и побрел на свое место.
С этого дня ситуация изменилась. Мишка, из «нестандарта» переименовался в «братана», вместо тычков и ударов, отодвигался с прохода поглаживаниями и вкусняшками.
-Ты мне жизнь спас, а это больше чем братан! - поглаживая быка по огромной башке, приговаривал, Серега. Беда подкралась незаметно.
-Скоро сдадим на мясокомбинат! - заявила заведующая. - Стар уже Мишка для осеменения, да и осеменаторы говорят, что пора на искусственное переходить!
-Кто стар?! - опешил Серега, - да он в самом расцвете сил. Не веришь, сама попробуй. Я постоянно это вижу. Да он знаешь какой производитель!
-Вопрос решенный, хватит тут ерунду морозить. Сказано на мясокомбинат, значит туда и поедет! - поджав губы , произнесла заведующая. Наверно обиделась на приглашение на пробу. И Серега понял, что уговоры бесполезны и рванул на центральную усадьбу.
Просидев рядом с секретаршей битых два часа, он все же попал к председателю.
-Нельзя Мишку на мясокомбинат, это братан мой! Он меня от смерти спас! - с порога начал он. Председатель посмотрел на него непонимающе. Выяснив, что Мишка это бык на ферме, он произнес:
-Братан, не братан, а людям надо деньги выдавать. Да и действительно, стар он уже. Но если хочешь, купи. По приемочной цене отдам. Деньги есть? - Серега замялся, денег у него таких действительно не было.
-Я займу или в рассрочку можно? - взмолился он, - я отработаю.
-Ждать не могу. Вернее я то могу, люди не поймут, мне за уборочную надо рассчитываться. Так что если денег нет, поедет твой братан на мясокомбинат. И разговор окончен.
У Сереги оставался один выход и он им воспользовался.
-Надо дергать братан, - отцепляя цепь произнес он, - бежать надо, заколбасят тебя! - И Мишка отвечал, мукая с пониманием.
Шли они всю ночь. Полями, перелесками, дорог не выбирали, было только направление. Когда забрезжил рассвет, уткнулись в какую то деревеньку. Серега постучал в первую попавшуюся избу. Дверь отворила бабулька.
-Мамаша, тебе производитель нужен? - выдохнул Серега.
-Мене? На кой?! - опешила та, опасливо, но смотрела на Серегу заинтересовано, окинув его взглядом с головы до пят. Тяжело вздохнула и добавила — стара я уже для производства-то, но у нас в деревне и молодух полно. Ты то парень видный.
-Да я не для себя спрашиваю, для братана. Бык-производитель тебе нужен — кивнул он за спину. Мишка стоял смирно невдалеке.
-Да на кой!? - опасливость бабки сменилась на какой то страх, когда она посмотрела за Серегином кивком.
-Ты пойми мать, его хотят на мясокомбинат отдать, а он мне больше чем братан, он мне жизнь спас! Я ведь за бесплатно предлагаю - и Серега поведал свою историю.
-Сейчас люди скот на пастбище будут выгонять, пойдем поговорим. Я бы взяла, да сено косить уже не в силах. Помогут, оставим. У нас сгодится, хороший производитель, хороший приплод. Не то, что эти местные недоростки, что и на корову запрыгнуть не могут.
Народ согласился, обещая бабке помочь сеном и комбикормами.
-Я к тебе обязательно приду, братан! - прощаясь с быком, произнес Серега. И на перекладных отправился в обратный путь. К деревушке, что они вышли, была другого района. - И это хорошо, - подумал Серега. Но хорошо было не все. На ферме его ждал участковый и главный зоотехник.
-Где бык?! - поперли они нахрапом.
-Не скажу. - уперся Серега.
-Под суд ведь пойдешь. Тебе дома не живется что ли? На зоне сгнить хочешь? - напирал участковый, - А быка мы все равно найдем!
-Да мне плевать, я братана спас, а вы как хотите. Ищите.
Суд был довольно скорым. Не любили при советской власти расхитителей народного имущества. Прокурор напирал. Адвокат мычал. Серега молчал. И полтора года «химии» с возмещением заработал сполна. Судье видимо тоже колбасы не хватало.
Полтора года пролетело кому то быстро, а кому то долго. Но срок Серегин кончился и попер он не домой, а в ту деревушку. Нашел бабкин дом и постучал в двери. Бабка его узнала.
-На племянников с племянницами приехал посмотреть? - улыбнулась она.
-На каких таких племянников? - опешил он.
-Ну если Мишка твой братан, значит они тебе племянники. Вон там пасется сегодня стадо. И Мишка там и вся твоя родня. Иди смотри. Потом приходи чаю испить.
А давайте дадим женщинам ещё больше прав!

Я думаю все в курсе, как на протяжение всей истории государственности во всех, практически, значимых государствах роль женщины была, скажем так, несколько ограничена. И не надо тут смотреть американские фильмы, где современные американцы телепортируются в древний Египет и там все живут как современные американцы, хе-хе.

Если кратко, то женщину выдавали замуж, девственницей, изменять ей нельзя, мужа хуесосить нельзя, развестись тоже нельзя, давать мужу обязана, рожать обязана, работать должна только дома, ну по современным меркам прям полный пиздец, а не жизнь. Причём такая ситуация была и в Европе, и в Арабском мире, и вообще ну никакой демократии и равноправия полов.

Сейчас страны Европы и Америка, да и мы вслед за ними стараемся, решили женщин защитить.

Секс - сколько хочешь , с кем хочешь и как хочешь. Ебалась с 200 мужчинами до свадьбы - не проблема, это твой личный выбор.
Брак - живи и делай что пожелаешь, можешь хранить верность, можешь не хранить, мужу давать не должна, рожать не должна, никаких ограничений
Развод - в Америке там алименты дикие и к тому же есть ещё и на жену алименты. То есть у мужы было 100 у.е. зарплата, у женщины 30 у.е. зарплата, значит муж жене будет 35 у.е. в месяц башлять чтоб стало поровну.
Образование - да чуть ли не гендерные квоты
Масс Культура - женщина молодец, она может всё, а мужики тупые дибилы и нихуя не понимают.
Карьера - все так и кричат, нам нужно больше женщин везде. Кроме шахтёрской работы. Туда женщин по квотам набрать не в состоянии. А вот в директора компаний даже квоты выделяют.
Защита - да охуенна защита, можно вспомнить и как 30 лет назад на тебя косо посмотрели, и в харрасменте босса обвинить, и посвистывать нельзя, и можно согласие на секс отозвать на следующее утро, если мужична плохо выебал. Его заодно в тюрьму посадят и выгонят со всех работ.
Одна и с детьми - ничего, государство даст пособия на детей и на мать и всячески поможет в поиске работы, бесплатных детских садах и школах.

Казалось бы, ну, равенство, ну да, лёгкая перерегуляция, ну с кем не бывает.
И тут, как всегда неожиданно, вот эта информация начинает медленно, но верно идти через интернет, друзей, социальные сети.

То у того подруга заяву накатала, то чувака знакомого с работы уволили что он просто на свидание женщину пригласил, кто-то получил обвинения в харассменте за то, что покритиковал подчинённую за плохую работу. Где-то жена блядовала, развелась и получила 5 тысяч долларов в месяц алиментов через суд. Причём, скажу прямо, это всё даже и одного процента не составляет от честных женщин.

А тут и подошла ответка. Да, молодёжь и просто мужчины стали прошарены.

Женщина заходит в лифт - мужчина сразу же выбегает из лифта.
Мужик идёт по дороге, навстречу женщина - на всякий случай переходит дорогу и идёт по другой стороне.
На работе ни единого слова к женщине, кроме как по работе и только в присутствии других свидетелей. К боссу заходит сотрудница и хочет закрыть дверь - он тут же кричит, нет, откройте дверь, пусть все видят наш разговор. И включает диктофон.
На работу нужно принять сотрудника - если есть возможность принять мужчину, а не женщину - возьмут мужчину. Нафига рисковать карьерой, одно обвинение в твиттере и компании пиздец. Даже без доказательств.
Молодые люди начинают полностью посвящать себя карьере, учёбе, разным хобби, посиделкам с друзьями и даже банально играм под пивко через сеть вместо того, чтобы заводить отношения с девушками. И даже не видят смысла начинать знакомство.
Приходят в спортзал - и полный игнор женщин, даже когда те надевают прозрачные шорты леггинсы на голое тело и приседают перед каждым парнем.
Жениться не хотят, но в некоторых странах, скажем, прожил вместе 12 месяцев - всё, считай брак заключен. Ну так на 11 месяц значит меняем подругу на новую. Никаких проблем.
Перед сексом прямо на камеру спрашивают, хочешь заняться сексом или нет. Сразу после секса - спрашивают, понравилось или нет. Ну камера как бы от воров дома стоит, и весь архив в облако.
Женщина пьяная и хочет секса - не, ни за что. Это изнасилование. Даже если она хочет - она не может отдавать себе отчёт в своих действиях, а это статья! Ну нахуй.
Пригласил женщину домой, спросил - хочешь ебаться? Если она не говорит "Да, хочу" причём с диким энтузиазмом - по их закону согласия не было. Типа "Ну ладно, так и быть давай" это не считается. Всё - вызывает парень ей Убер, спасибо за свидание и пока-пока, в чёрный список.

Начинают мужчины покупать секс игрушки, обмениваются опытом по тому, какие куклы самые реалистичные (но при этом всё равно дают), в общем просто избегают женщин везде, где только можно. И, что самое ужасное, если только узнают что у женщины уже есть дети - вообще полный игнор. А знаете почему? Потому что в Канаде, если ты этого ребёнка пару раз сводил в кино - то на тебя повесят роль отца и алименты, ну так как ты стал важную роль играть в его жизни. То есть лучше, чтоб физически мужчина и чужой ребёнок просто не пересекались. Нахера алименты то платить на чужого ребёнка?

А потом - журналисты недоумевают. Куда делись настоящие мужчины? Почему никто не хочет защищать женщин и помогать им? Почему мужчины избегают отцовства и массово делают вазектомию? Как они смеют? Причём о вазектомии женщин не уведомляют! Беременеет потом женщина, вешает на своего мужчину - а он в ответ: я стерилен, алиментов не получишь. Ну, разве это честно? Ведь отец не тот, кто зачал, а тот - кто воспитал. Мы ж знаем это.

Появилось целое движение MGTOW (мужчины идут своим путём, а женщины идут нахуй). если кратко то вот смысл

"По большому счету - все можно сформулировать еще короче. Мужчина никому абсолютно ничего не должен на основании гендерной принадлежности, а женщины не нужны мужчинам в принципе. Разве что, для разовых случек, и то не обязательно, от женщин мужчине ничего хорошего не ждет."

Никаких теорий про альф и омег, никакого пикапа, работы над отношениями, колец и брильянтов. Всяких драм, ухаживаний, борьбы за любимую, завоевание сердца - неа, нахуй. Есть бесплатный порнхаб, недорогие секс игрушки и платные проститутки. Это для удовлетворения физической похоти. А смысл жизни - карьера, заработок, и в 40 лет уйти нахуй на пенсию. И дальше хобби, спорт, сплавы по рекам, секс в Таиланде, рыбалка, мотоциклы, машины, клубы по интересам, фестивали, бары. А женщины и дети - ну, вот не получается найти ту единственную и неповторимую, вот такие мы неудачники - откровенно признают члены этого движения.

А чем больше мужчин самоустраняются с брачного рынка - тем больше у женщин конкуренция и тем меньше у них шансов выйти замуж!

Так что женщин перезащитили. От них просто бегут как от огня. Посмотрим, до какой степени эта ситуация дойдёт до России.
В детстве Олег Табаков жил с бабушкой на окраине Саратова. Недалеко был лагерь немецких военнопленных. В 1944 году в нескольких городах прошли прогоны немецких военнопленных по улицам. Шла репетиция такого прогона и в Саратове. Немцев построили, прогнали к замёрзшей Волге. Там они помёрзли с часик, и потом их погнали обратно в бараки. «И моя бабушка, - говорит Табаков, - почему-то сжалилась над ними. Это странно, потому что у неё к этому времени один сын пропал без вести на войне с немцами, другой сын вернулся с нее калекой. А она, увидев, как они мёрзнут, отрезала им от своего пайково-карточного хлебушка половину и говорит: «Олежек, отнеси!»…
Мне было так страшно – я боялся наших конвоиров, я боялся овчарок, я боялся этих немцев… Но я пошёл и отнёс им этот хлеб и – бегом назад. И я убеждён, что Господь за этот хлеб меня отблагодарил: в 1992 году, когда гайдаровские реформы довели до голода, было впору закрывать театр. И вдруг, в самую трудную минуту, звонок из Ленинградского морского порта: «Вам пришёл контейнер с гуманитарной помощью из Германии». Оказывается, какие-то театры в Германии решили собрать помощь театру Олега Табакова. Несколько раз в году они присылали эти контейнеры, и это помогло выжить артистам, не закрыть театр… Я убеждён, что так вот та горбушка мне вернулась от Бога..."
Из воспоминаний Иннокентия Смоктуновского
Рассказал писатель Андрей Рубанов, сидевший во второй половине 90-х.

"А вот ещё помню был случай.
Сидим мы как-то в следственной тюрьме «Матросская тишина». Лето, очень жарко. На 32 места - около 150 человек. К забортной температуре прибавляем 15 градусов, то есть если на улице +30, то в камере +45, и абсолютная влажность, от телесных испарений и дыхания. И вдобавок все курят, хотя от сырости сигареты с трудом горят. Все - в трусах. Пожилые, кто со слабым сердцем, падали в обморок, их за руки, за ноги выносили в коридор, с разрешения надзирателей, и там на прохладный кафельный пол клали, чтоб оклемались. Вентиляция не работала, но было разрешено принимать от родственников вентиляторы. Скинулись мы, у кого в семьях были деньги, затянули в камеру четыре больших офисных напольных вентилятора. Включили - ещё хуже стало. Но нашлись среди арестантов инженеры, и даже один авиастроитель с дипломом МАИ, они сказали: а вы неправильно делаете. Не надо поток воздуха себе в морду направлять. Наоборот, надо всю технику поднять на окна, и установить строго на вытяжку, чтобы плохой воздух выгонять, а хороший, свежий - сам заползёт. Потому что убивает не жара, а сырость и недостаток кислорода. Так мы и сделали. В то лето надзиратели корпусные, если к нам заходили, с уважением говорили, что на нашем этаже у нас самая прохладная камера.
С тех пор я инженеров ещё больше зауважал.
Не болейте, берегите себя."
Росла в доме рядом с троллейбусным депо. Шумят они знатно, всех раздражало. Но я родилась когда они уже были и не знала как это без них. По ним я сверяла время и погоду, если первый раз поехали, то час ночи, на обкатку, и спать ещё долго-долго. Если второй раз, то четыре, это на маршрут и спать осталось всего ничего. Когда шёл дождь, то рога по особому шуршали, а когда мороз, то трещали и искрились. Сейчас живу, где троллейбусов нет, вокруг лес. Но иногда снится сон, где я слышу их шум. Просыпаюсь, а на часах час... или четыре.
Раньше, на скотобойнях, чтобы коровы не боялись пойти в цех для забоя скота, выпускали специально обученного козла. Козёл шёл в цех, коровы видя что он не боится, шли за ним. После чего козла забирали, а стадо забивали.
Профессия у козла такая была- козёл провокатор.
Так что смотришь на рекламу какой нибудь дряни, а там всегда показывают козла провокатора, который блеет, типа вон как всё ништяк, я пользуюсь и нормально. И стадо ведётся, так как козёл всем известен, и весь такой красивый, ухоженный, значит оно и нам надо.
Ко мне приехал в гости друг из Америки. Сидим разговариваем, он о странных привычках русских распрашивает
Я ему:
- В налитый в тарелку борщ добавляется сметана, колбаса в бутерброде сверху и незакрытая и т.д.
Вечером он ушел в магазин, возвращается, а у него в руке хлеб... надкушенный с краю. Я ему говорю;
- Ты откуда узнал, я же тебе не говорил?
Ответ меня убил:
- Знаешь, я шел с этим хлебом, а голос внутри меня сказал "откуси", я и откусил.
Всё, русификация прошла успешно.
Бремя любви тяжело, если даже несут его двое.
Нашу с тобою любовь нынче несу я один.
Долю мою и твою берегу я ревниво и свято,
Но для кого и зачем — сам я сказать не могу.
(С. Маршак)

Некто Леша вот тут https://www.anekdot.ru/id/1225754/ подтвердил старую истину: одни заключают брак бегом на коленке и потом счастливо живут до бриллиантовой свадьбы, а другие женятся со всем пафосом, в платье от лучших задрищенских кутюрье, с сотнями гостей, похищением невесты и тысячей дурацких конкурсов, призванных хоть как-то отбить расходы, и потом их любовная лодка, перегруженная всей этой хренью, тонет, едва отплыв от берега. Я повидал и подтверждений этого правила, и исключений, ничего принципиально нового не добавлю, но две истории расскажу.

Первая – о моих родителях. Это 1960 год. Отцу было уже 30, на вид еще больше: он рано поседел, плюс добавляли солидности очки и должность директора сельской школы. Он строго придерживался правила не крутить любовь там, где работаешь. На выходные уезжал на колхозной полуторке в райцентр, где жили родители, и вот там покоренными им девушками можно было мостить улицы. Сохранился фотоальбом, в котором целый разворот занимают фотографии кудрявых красоток с надписями на обороте: «Дорогому ... на вечную память». Мама эти карточки всегда с неодобрением пролистывала, но не выкинула даже после папиной смерти.

Маму прислали в эту школу после института учительницей физики. Ее родители жили в том же райцентре. Стали ездить в город на полуторке вдвоем, так и сдружились. Пару месяцев жили двойной жизнью: по выходным в городе встречались, а в деревне всю рабочую неделю соблюдали конспирацию, чтобы не говорили, что директор развел аморалку на рабочем месте. Когда ехали в город на зимние каникулы, отец вдруг сказал:
– Заедем тут в одно место.

«Одним местом» оказался загс. Паспорта у невесты с собой не было, пришлось взять бланки и зайти к ней домой. Родители невесты знали жениха только как дочкиного начальника, сильно удивились. Родители жениха удивились еще больше, они невесту до того вообще ни разу не видели. Регистраторша в загсе попыталась дать им время на раздумье, но отец сказал:
– Девушка, посмотрите на меня. У меня голова вся седая, о чем мне еще думать?

Пошли вдвоем в ресторан, отец заказал бутылку шампанского и новомодный деликатес – салат оливье. Вот и всё торжество. После каникул вернулись в село, перевезли мамины платья, подушку и две простыни на отцовскую квартиру и стали жить вместе. Не дотянули, к сожалению, ни до бриллиантовой свадьбы, ни даже до золотой, но 45 лет счастливой семейной жизни у них было. Отец умер 16 лет назад. Мама жива, живет за них двоих, дай ей бог еще долгих лет.

Я по части нелюбви к пафосу пошел в отца, может даже его превзошел. Мы с Ленкой подали заявление в августе 1984-го. Тогда, если один из будущих супругов был москвич, а другой нет, полагалось три месяца на раздумье, чтобы не женились ради московской прописки. Запланировали свадьбу на начало ноября, чтобы мои родители могли приехать на осенних каникулах. Заказали столик в ресторане на десяток ближайших родственников, и я уехал дорабатывать по распределению.

В середине октября, накопив пару отгулов, я приехал к Ленке в Москву. Ее родители были в санатории, дома только 86-летний дедушка. Мы предвкушали три дня вдвоем, но получилось иначе. Дедушке стало плохо. Ленка позвонила в скорую и двум дальним родственницам-врачихам, которые приехали даже раньше. Оказалось, микроинсульт, ничего страшного, но за дедушкой надо было следить, дежурить у его постели. Мы решили родителям не сообщать, все равно они раньше приехать не смогут, только переволнуются, подежурим сами. Тетушки обрадовались такому решению и отпустили нас за покупками и пару часов погулять.

Вот во время этой прогулки, на пути из аптеки в булочную, нам попалась на глаза вывеска загса, в котором лежало заявление. И мы поняли, что не можем ждать еще три недели. Ничего не было готово, ее платье еще лежало в ателье, мой костюм висел в магазине, фотографа и тамады не было и не планировалось. Обручальное кольцо (перелитое из прабабушкиного) Ленка вопреки всем правилам носила уже месяц, а я свое так никогда и не стал носить. Казалось бы, три недели ничего не решали, штамп в паспорте ничего не менял в нашем положении, мы даже съехаться не могли, пока меня не отпустят с работы. Но почему-то это стало вдруг очень важным.

Зашли, рассказали регистраторше, сильно сгустив краски, что дедушка при смерти, и если она не распишет нас прямо сейчас, то свадьбы не будет, и на ее совести останется наше несостоявшееся семейное счастье. Она поддалась и нас расписала (паспорта с собой были, мы, видимо, подсознательно что-то такое предвидели). Купили бутылку шампанского и салат оливье в кулинарии (вот она, наследственность!), дома выставили на стол и сказали тетушкам:
– Поздравьте нас, сегодня мы стали мужем и женой.

Тут я по реакции тетушек догадался, что они поняли нас как-то не так, и поспешил уточнить:
– Мы расписались в загсе.
– А то, о чем вы подумали, – добавила Ленка, – случилось еще в прошлом году.

Конечно, этим шампанским празднование не ограничилось. В ноябре мы отметили наше бракосочетание с родителями. Потом пригласили в гости парочку общих друзей, потом Ленкиных одноклассниц, моих однокурсников, еще кого-то... В середине декабря Ленкин трехлетний племянник спросил:
– А что, свадьба у нас уже кончилась? Ленка перестала жениться?

Дедушка вскоре оклемался и прожил еще три года, успел понянчить нашу старшую дочь. Младшую уже не увидел. Брак наш продлился недолго, через восемь лет Ленку сбила машина. Я, можно сказать, тоже с тех пор живу за двоих. Сейчас думаю: если бы не эта трагедия, протянули бы мы до серебряной свадьбы? Не факт. Она была девушка с характером, я тоже не подарок. Мы периодически ссорились, пару раз даже дрались. Но всё равно восемь лет брака, начавшиеся по пути из аптеки в булочную – это были самые счастливые восемь лет.
Замучили проблемы и отношения с окружающими. Пошла к психологу, прием 5000 руб. Очень толково все объяснил, расставил по полочкам. Дал универсальный рецепт — посылайте всех и все в жопу. А потом сказал:
— Для закрепления надо бы еще на несколько приемов сходить (типа, за 5000).
— Спасибо, я уже все усвоила. Идите в жопу.
1
Есть у меня чувак с непередаваемым оптимизмом.
Уж какая в жизни жропа у него не произошла, все время юморист и шутит.
Притом он нифига не оголтелый оптимист.
Просто чувство юмора такое, не позволяющее когда окружающим минорно.
Вообщем он попал в аварию. Серьёзно так.
Пока его вырезали и реаниматологи в скрюченом состоянии пытались его не потерять, успели приехать жена и куча друзей.
Вырезали. Посмотрели переломы. На каталку можно. Уложили бездыханное тело, скатывают в салон скорой, включают люстру.
Кругом друзья и коллеги бегают, обещая деняг на спасение.
И тут чувак приходит в себя. Хвала специалистам реаниматологии.
Любящая жена держит его за руку на пороге авто медиков.
Он на секунду осматривается, понимает обстановку, фокусирует взгляд на ней и выдает:
- Помнишь я обещал тебя покатать с мигалками по городу?
Она размазывая сопли, слюни и косметику
- Помню....
Он:
- Ну так чего ждёшь? Залазь!!!!

Пысы: выкарабкался и стал звездой госпиталя.
1
В Тбилиси есть одна интересная традиция, о которой не знает практически никто из туристов. Да и местные жители, предпочитающие такси и свой руль, вряд ли о ней в курсе. Связана она с тбилисским метро.
Поначалу я не обращал особого внимания на парнишек, трущихся у турникетов. Мало ли, кого-нибудь ждут, или норовят проскочить бесплатно когда контролерша отвернется. Потом стал замечать, что выходящие из метро люди иногда дают им свои карточки, чтобы те прошли за их счет. Странная форма милостыни, подумал я, да и практически забыл об этом.
Вспомнил, когда недавно ехал с моим грузинским другом. Мы поднимались по эскалатору наверх в вестибюль "Руставели". У турникетов как раз маячил такой юноша, с извиняющимся лицом. Мой друг, ничего не говоря и даже не поведя бровью, протянул ему карточку. Парень пискнул ей об турникет, вернул другу и побежал вниз к поездам. Я же решил уточнить.
- А вот скажи, друг мой Гио, это ты ему сейчас подарил поездку за 50 тетри?
- Нет, - усмехнулся Гио в ответ. - Я пропустил его совершенно бесплатно.
- Понятно, бесплатно для него, но ведь ты же за него сейчас заплатил?
- Бесплатно в том смысле, что и мне это тоже ничего не стоило.
- Это как же так?
И тут мой друг Гио поведал такую историю. Традиция эта называется "гивардцахли". Давным-давно на Военно-Грузинской дороге, в наиболее опасных ее местах, стояли сторожевые посты. Они взимали плату с проезжающих, тратя средства на расчистку осыпей, уборку снега, охрану от бандитов.
Но не у всех были деньги на оплату дороги, а ехать иногда было жизненно необходимо. Тогда появилось негласное правило: если ты мог заплатить не только за себя, но и за замерзавшего на обочине бедолагу, то на сторожевом посту брали плату только с тебя. А с тобой его пропускали бесплатно. Гивардцахли. Понимаешь?
Я кивнул, запоминая слово. Владимир Иванович Даль послюнявил карандаш и записал "замолаживает, скоро совсем замолозит".
- И вот, когда вводили карточную систему оплаты метро взамен устаревших жетонов, вспомнили этот обычай. И решили сохранить в память о наших предках. - Продолжил Гио. - Ты входишь, прикладываешь карту с турникета, и за 50 тетри ты можешь ездить полтора часа сколько угодно раз. Получается, что на любой станции ты можешь выйти и тут же сразу войти обратно, и это бесплатно.
- То есть войти могу не я, а кто угодно?
- Точно. В системе это не учитывается. Ты выходишь, прикладываешь карту снова на вход, и пропускаешь бесплатно любого, кто не может заплатить за свою поездку.
- Гивардцахли.
- Да. Делать добро очень легко, когда оно тебе ничего не стоит.
©️ Гоша Димитрюк
История, рассказанная в баре американского штата Алабама одним местным фермером.

"Вчера вечером выхожу я из этого-самого бара и иду к своему траку на парковке. Вдруг, прямо передо мной, выскакивает какой-то незнакомый черный парень и орёт мне во весь голос: «Гони сюда свой кэш! Живо!»
Я, от неожиданности, расстрелял в него всю обойму из своего FN Five-seveN! Все 20 патронов!"

Фермер отхлебнул ледяной "Будвайзер" из высокого пивного бокала и, помолчав, грустно продолжил: "Каждый пистолетный патрон "Speer Gold Dot 5.7x28mm 40gr HP" стоил по 2 доллара. Итого, двадцать патронов мне обошлись аж в целых сорок долларов! Наличных же, после посещения бара, в моём кошельке оставалось всего-то баксов пять!"

Он еще раз приложился к своему бокалу и задумчиво произнес: "Мда... Похоже, я вчера что-то не то сделал..."
На прощании в Доме кино Панкратов-Чёрный сказал о Меньшове:
«Он так любил народ! И страдал за него! Страдал!» И могло показаться – дежурная фраза, пафос по случаю. Но…
Панкратов-Чёрный вспомнил, как однажды Меньшов целый день таскал его по Астрахани, городу своего детства, с гордостью и страстью показывал родные места, рассказывал о кремле, старинных закоулках, в бар зашли, где к пиву особенную рыбку подают. А спустя пару лет (дело было на шукшинском фестивале в Сростках) уже Панкратов-Чёрный предложил показать Меньшову свою малую родину. «Далеко?» «Да нет, не очень, километров 500» «А что, поехали!».
Сели они в машину и рванули в деревню Конёво Алтайского края. Дальше – прямая речь:
"И вот пока мой сводный брат Коля и его супруга Зоя накрывали на стол, я повёл Володю показать родную деревню, а это одна, собственно, улочка домов тридцать-сорок. Крыши, крытые дёрном, земляными пластами, трава на крышах растёт... Идём, значит, я веду экскурсию:
– Вот видишь развалившийся сруб? Это клуб, в нём даже маленькая библиотечка была.
– А чего ж не восстановят?
– Так ведь кино не показывают, да и ходить уже некому, остались одни старики, молодёжь разбежалась, работы нет, жить здесь не на что... А вот видишь яма и несколько брёвен от фундамента? Это моя школа, я тут до пятого класса учился.
– Что-то больно маленькая какая-то…
– Ну, а что, в избе – комната для двух учительниц, комната для первого и второго класса, комната для третьего и четвертого… А здесь был магазин, из райцентра раз в месяц сахар и конфетки привозили… Ну, вот больше показывать нечего, вся моя деревня…
Вернулись к брату в его пятистеночек, стол накрыт – грузди наши алтайские, огурчики, помидорчики, самогонка, хлебный квас – всё домашнее. Брат весёлый, радуется, что меня увидел, да ещё и познакомился с таким великим артистом и режиссёром, Владимиром Меньшовым. Выпиваем, закусываем, хозяева улыбаются…
А Володя такой серьёзный-серьёзный сидит, мрачный, смотрит Коле за спину, а там на стене коврик – олень воду пьёт и лебеди плавают – а к коврику приколоты ордена и медали. Володя спрашивает:
– Отцовские медали, Коля?
– Да нет, почему… Мои. Вот орден за посевную в таком-то году, а это медаль за уборочную в таком-то… Ценили нас, ценили – работали-то мы с утра до ночи…
И вдруг Володя заплакал.
Мы опешили – что такое?
А он плачет и говорит, всхлипывая: «Ордена, медали… и ты так живёшь?..»
– А что, – Коля засуетился, – Хорошо живу, огород, всё своё, видишь, какой стол… Ну, а денег не платят, так их и тратить не на что…Перебьёмся!
А Володя плакал и плакал, вы не представляете… Как Шукшин в «Калине красной» на холмике – «да ведь это же мать моя»… Вот так и Володя рыдал, рыдал, обнял Кольку по-братски, говорит: «Да как же так! Сволочи! На мерседесах ездят, а всё равно Россией недовольны!..»
Это было так пронзительно… Мы его еле его успокоили … А потом, когда ехали обратно, он вдруг говорит – строго так, горько: «Сашка! Снимать кино надо – о любви! Потому что русскому народу любовь не-об-хо-ди-ма! Иначе озлобится!"
***
Не идёт у меня из головы эта история о плачущем Меньшове. Плачущем, как Шукшин. Правда, Шукшин плакал в кино, а это в жизни.
Телефонные мошенники наткнулись на непреодолимую преграду и стали жертвами простой пенсионерки из Челябинска. Об этом сообщает местное агентство "Доступ 1".

По его данным, злоумышленники под видом банковских служащих позвонили 70-летней преподавательнице иностранных языков. Они сообщили женщине, что неизвестные якобы хотят похитить деньги с её счёта, и уточнили при этом, какая сумма лежит на нём. На счёте хранилось всего 50 рублей, однако пенсионерка внезапно назвала сумму в 160 тысяч раз больше — 8 миллионов.

Далее аферисты начали торопить женщину с переводом денег на якобы безопасный счёт, а также попросили всегда оставаться на связи. В ответ челябинка заявила, что входящие вызовы на её телефон платные, тогда мошенники предложили пополнить её баланс.

"Почти сразу они перевели мне 500 рублей. Видно, собирались держать меня на крючке долго. Затем тот же "сотрудник" перезвонил и бодро сообщил, что доверие и безопасность клиентов для него превыше всего, снова настоятельно предложив пойти к банкомату. Но я не собиралась никуда идти и переспросила, какой банк он представляет. Когда он назвал, я прикинулась склеротичкой и заявила, что 8 млн лежат в другой организации, а у них — только 50 рублей", — поделилась пенсионерка.

Далее она "услышала отборную ругань" в трубке, после чего обманутый злоумышленник завершил разговор.
Анюта - сотрудник отдела претензий крупной транспортной компании. Рассказывает, хохочет:
- Ну какие к нам могут быть претензии? Скукотища одна - что-то помялось, поцарапалось, погнулось. Рассмотрели, акт составили, ущерб возместили, ну или послали в письменном виде.
А тут! Приходит претензия: вашим водителем таким-то при доставке груза был разрушен Портал Главного Грузового Терминала нашей компании!
Мы прифигели, вызываем водителя. Входит шибздик какой-то, Сережей зовут. Росточек метр с кепкой, тощий, лысый. Глядит злобно, исподлобья, с ноги на ногу переминается - привет, девки! опаздываю, давайте быстрее - чё надо?

Открываю его профиль в базе - ого! Да это просто звезда компании! 12 лет стажа, ни одной претензии, сплошные премии и благодарности. Лучший водитель такого-то года, самая быстрая доставка зимой по маршруту Питер - Якутск и так далее. Тонно-километры за год такие намотал, что в 90-е для этого целая колонна большегрузов бы потребовалась. А он в одиночку работает, должность - экспедитор. Сам себе и руководитель экспедиции, и штурман, и сменщик, и грузчик, а в фуре 20 тонн груза, между прочим. Когда спит, как носит - непонятно. Раньше бы сказали - передовик-стахановец. Гремел бы в газетах, всенародная слава, встречи с восхищенными пионэрами. А сейчас - всем похрен. Нет претензий - и ладно. А поскольку претензий к нему не было, только сейчас о нем и узнала. Поглядела на него внимательней - шибздик-то он шибздик, но плечи широкие для такого роста, и жилистый как черт. Запястья широченные, руки ваще клешни и до колен свисают, типа боксер в весе пера. Подвижный такой, на месте устоять не может, топчется, зыркает. Могучий дух!
- Сергей, на вас поступила претензия. Вы действительно разрушили главный грузовой портал такой-то компании?

Облегченно вздыхает.
- А, это! Да там вообще фигня была. Какой там портал - обычная дверь на складе. Туда газели и курьеры на великах в основном заезжают, а фурой еле втиснешься. На нормальные ворота и проём пожмотились. На косяке двери у них рекламный щит - название, телефон компании, лозунг какой-то дурацкий - типа "Мы - ваш портал в новый мир возможностей!" Здоровенный, чтоб издалека было видно. Вот и весь портал этот картонный.

- Эээ, так что именно вы разрушили? Дверь или портал?
- Да всё вместе. Чё там было разрушать. Обычно эта дверь открыта, у них прием круглосуточный. А тут приезжаю - закрыта! Звоню, стучу - не открывают. За дверью гомон слышен, музыка, люди значит, просто не слышат ни хрена. Ну я и подумал, чё им закрываться, просто дверь наверно тугая. Взял и поддернул за ручку хорошенько. А она давай на меня заваливаться! С косяком вместе. Придержал, отскочил, только рекламный щит на голову свалился, холст порвался. Торчу башкой наружу с щитом на плечах, смотрю в проем - а там столы накрыты и сдвинуты, компания рыл в двадцать, бухло, закуски, чего-то празднуют. Многие с мест повскакивали, типа я Терминатор какой. Ну, я и заржал аццки:
- Миссия выполнена, портал уничтожен, сэр! - ору. Не, ну прикол конечно, но это ж надо было такую дверь на склад поставить - чтобы запертую! одной рукой! за ручку! открыть нефиг делать, с косяком вместе. Да идут они лесом с такими претензиями!
"Нет, я тогда не смотрел наверх. Я просто поставил машину на свободное место и еще порадовался, помню, какое оно козырное: прямо рядом с выходом со стоянки, да еще и в тени. Тень давало большое раскидистое дерево, я в них с детства не особо разбираюсь, вроде на нем тогда были такие небольшие белые цветочки. Или желтые, не помню уже.

Как выяснилось двумя неделями позже, дерево называлось шелковица, оно же тутовник. За две недели, пока я отсутствовал, маленькие цветочки на большом дереве превратились в тысячи сладких ягод. Которые, в свою очередь, щедро осыпавшись на мой бедный автомобиль, разложившись на жаре и подсохнув, превратились в подобие застывшего варенья. Бурая тягучая субстанция покрыла кузов практически целиком.

Я много видел роликов в интернете, где показывали машины, изуродованные «бывшими» владельцев: вымазанные краской и дерьмом, облитые растворителями, монтажной пеной и прочими плохо смываемыми веществами. Но это все цветочки, скажу я вам, по сравнению с ягодками тутовника, превратившимися на майском солнце в клейстер. Его запросто можно использовать в быту вместо эпоксидки – он такой же прочный, но при этом абсолютно натуральный и даже неплохо пахнет.

Мойка не помогла. Более того, она лишь ухудшила положение: аппарат высокого давления снял с машины лишь верхний запыленный слой тутовой мастики. Чище автомобиль не стал, зато стал отчаянно липким. Повторенная несколько раз процедура изнурила мойщиков, и они посоветовали мне погуглить какой-нибудь растворитель. «Не берет это вода, брат, и пена не берет», – расписался в своем бессилии их бригадир.

Поисковики давали дурацкие советы попробовать лимонный сок и хлорсодержащие отбеливатели для белья. Я попробовал – дудки, не отмывается. На каком-то форуме автовладельцев нашлась рекомендация «размочить засохший слой, покрыв поверхность на ночь мокрыми тряпками». Тряпки к утру так крепко пришкварились, что отдирать их пришлось по частям минут двадцать.

Химики тоже опозорились: растворители хорошо размазывали тутовую смолу по лакокрасочному покрытию, ну и только. Я испробовал их, по-моему, все, осталось только испытать концентрированные неорганические кислоты и их смеси. А также едкий натр – его мне тоже рекомендовали какие-то авторитетные двоечники на «ютубе». Хорошо, что у меня по химии всегда была пятерка, а то бы ездить мне сейчас с дырами в крыше.

Отчаявшись, я попробовал скоблить ненавистный тутовый клей деревянной щепочкой, в итоге поцарапал капот, загнал занозу под ноготь и потерял надежду. Природа побеждала прогресс и интеллект с разгромным счетом. Подмоги было ждать неоткуда, и я уже прикидывал размер дисконта, с которым мне, похоже, придется продавать испорченный автомобиль ушлым перекупам.

И тут природа помогла сама. Разверзлись хляби небесные, и пролился на землю дождь. И шел он, кажется, несколько дней подряд, а под конец обрушился мощнейшим ливнем. И чудо – подразмокший слой гадкого тутового покрытия лохмотьями сполз в лужи и там растворился. Взгляд мой непроизвольно поднялся к небу.

С тех пор, оставляя машину где бы то ни было, я всегда смотрю вверх, вознося хвалу силам небесным за избавление от напасти. А заодно проверяя, нет ли где поблизости цветущей шелковицы."
Про сбор денег СМСками на лечение детей и не только.

Мне очень нравится смотреть новости по нашим гостелеканалам. Они все по шаблону. Сперва распишут, как у нас в стране все прет, колосится и встает полной грудью, а остальные нам завидуют. Потом расскажут о каком-нибудь жулике/взяточнике/террористе, которого, естественно, поймали и наказали по всей строгости. Ну а в конце государство поведает об умирающей Машеньке, которой на лечение надо срочно собрать СМСками. Иначе она умрет.

Почему при такой концентрации молочных рек и кисельных берегов государство перекладывает лечение одних своих граждан на других, оно не говорит. Про то, что с каждой зарплаты работодатель уже переводит процент в фонд мед.страхования, тоже молчит. Просто скиньтесь на лечение и все. Я считаю, что государство не должно останавливаться на достигнутом и данную затею надо углубить и расширить!

«В пятом микрорайоне завелся маньяк. Он уже изнасиловал Алевтину Сергеевну и Тамару Петровну. Маньяк соблюдает четкую очередность и следующей идет квартира Егор Егорыча. К сожалению, поймать насильника очень сложно и полиция, переделанная из милиции, не справляется. Нужно арендовать в США оригинального полицейского, а это стоит 5 млн. руб. Переведи на номер любую сумму, спаси Егорку!»

«В пятом микрорайоне пожар. Он быстро распространяется. Уже сгорели квартиры Алевтины Сергеевны и Тамары Петровны. На очереди квартира Егора Егорыча. Он вместе с маньяком тушил пирогами и блинами и сушеными грибами, но это не помогло, а в России нет более современных технологий пожаротушения. Нужно заказывать пожарную машину в Германии. Стоит она 15 млн. руб. Переведи на номер любую сумму, спаси Егорку и его друга!»

«С помойки, где проживают Алевтина Сергеевна, Тамара Петровна и Егор Егорыч, уже две недели не вывозят мусор. К сожалению, в России нет подходящих мусоровозов. Нужно заказывать в Италии. Переведи на номер любую сумму, помоги им вздохнуть полной грудью!»

«В школе, где Алевтина Сергеевна преподает математику, нет таблиц умножения и детки не могут посчитать, сколько класс должен сдать на шторы. Отечественные таблицы устарели и надо заказывать новые, во Франции. Стоимость одной таблицы - 100 тыс. руб. Помоги деткам научиться считать, переведи на номер!»
9
Меняю светильник на работе, и, поскольку коллектив женский, начинается стандартное:
- Ой, молодой человек, а вы женаты?
- Нет.
- Тогда смотрите, если что-то уроните на нашу Юлю, то, как истинный джентльмен, должны будете взять её замуж!
Я взглянул на Юлю. Никогда ещё в жизни я не был настолько осторожен.
С вечера , новоявленный пенсионер Митрич , появился на даче . Цель появления
была поставлена женой четко: вскопать огород и убрать сорняки и камыш. Дача
была построена на берегу лимана , слева и справа закрытая высокими соседскими
заборами. За 10 лет проживания здесь , Митрич не удосужился даже познакомиться
с соседями- бывал редко , заезжая с женой и внуком на пару дней. Утром , пока жена
и внук спали , он начал работать . Тишина,Чистый воздух , запах моря , поднимавшееся солнце
радовали сердце. -Хорошо то как , подумал Митрич. Работа спорилась , гора сорняков росла
Трава была сухой и он решил поджечь ее. Костер зажегся с первой спички и красивое
Нежное пламя потянулось к небу. Отойдя на несколько шагов , он залюбовался
Горящей травой… и неожиданно в голове завертелись строчки старой пионерской песни.
- Взвейтесь кострами , синие ночи , мы пионеры , дети рабочих , --запел Митрич хрипловатым
Голосом, -близится эра светлыыых годоов, клич пионеров –Всегда будь готов….
Больше слов он не помнил , но из-за высокого глухого кирпичного забора красивый
Мужской баритон продолжил его концерт:
_Мы поднимаем , ааалое знамя , дети рабочих –смело за нами . Близится эра
Свеетлых годов – клич пионеров всегда Будь готов—припев они пели уже вместе.
Неожиданно , из-за левого забора , высокий женский голос подхватил песню:
Радостным шагом с песней веселой
Мы выступаем за комсомолом
Близится время светлых годов
Клич пионера: "Всегда будь готов!"
Припев восторженно спели хором! Потом еще раз повторили.
На крыльце появилась сонная жена и четырехлетний внук.
-Деда …класс…еще что-нибудь спой, закричал внучек.
Тихо , тихо …утро еще , остановила его жена.
Слева и справа , из-за своих высоких заборов уже выглядывали соседи.
-Ну давайте знакомиться ,- предложил Митрич, - надо же когда-нибудь это сделать…
Вечером три семьи жарили шашлыки , пили красное вино и пели пионерские песни.
Хорошооооо…
В продолжение темы спамеров....

А я всегда беру трубку и со всеми разговариваю. Звонят из оздоровительного центра, записываюсь на приём. Звонят с предложением бесплатно починить окна, соглашаюсь сразу и даю адрес оздоровительного центра. Предлагают билеты в театр, заказываю сразу 5 штук самых дорогих и договариваюсь чтоб привезли в фирму по бесплатной замене окон. Даже когда звонят из службы безопасности сбербанка и просят назвать номер карты и пин код, честно беру в руки карту Петёрочки и диктую данные.
Послевоенный детдом, тётя Клава, "Лягушка-путешественница"

Она выросла в послевоенном детдоме.

Книг у них было мало.
Воспитательницы вечерами читали им вслух перед сном.
А у Гали была тяга к чтению.

И вот вечером почитали им не до конца "Лягушка-путешественница".
Наступило время "отбоя", воспитательница закрыла книгу, выключила свет и вышла из девочковой спальни.

Галя выждала какое-то время, встала с кровати, нащупала книгу на столе, проскользнула в коридор.
Посредине коридора горела тусклая лампа дежурного освещения. Рядом - почти до самого потолка, возвышалась стопа уложенных матрацев.
Галя забралась на них - поближе к лампочке, дочитала про лягушку-путешественницу до конца, потом начала читать сначала. Там и уснула.

Уже глубокой ночью ей приснились немцы, она во сне заплакала, закричала. Память об оккупации и раньше, и потом отражалась в её снах.

На её слезы прибежала дежурная нянечка тётя Клава. Сняла её с матрацев, успокоила, привела в свою комнатушку. Выкатила из печи печеную картошку - накормила, отпоила чаем, отнесла вновь уснувшую на руках в спальню.

Через 25 лет Галя в рейсовом автобусе присматривалась к женщине напротив. Подошла:
- Извините! А Вы не тетя Клава?

Та, всматриваясь в лицо интеллигентной молодой женщины ответила:
- Да. Меня Клавдией зовут.

Галя продолжила:
-А вы не помните Галю Шкапа из детского дома?
Та радостно отвечает:
- Помню, конечно! А где она сейчас?
...
Из автобуса они вышли вместе. Долго не могли расстаться. Потом Галя с подругой-детдомовкой приезжала к тете Клаве в гости в деревню.
На детдомовских встречах тетя Клава была в числе почетных гостей.
,,,
Сейчас разговаривали с мамой о чтении, о книгах, и она вспомнила эту историю.
Фамилию тёти Клавы она сейчас не припомнила.

О педагогах, обо всем персонале детского дома Воскресенского химкомбината у мамы самые светлые и благодарные воспоминания.
ДИКАРЬ

Рассказ моего отца - геодезиста с 45-летним стажем. Дело было в Восточной Сибири. Отец не раз возглавлял изыскательскую партию, производя топографические съёмки нетронутой человеком тайги. В состав партии входили трое рабочих и две вьючных лошади. В тайге они находились порой месяцами. Когда подходили к концу запасы провизии, отец добывал пропитание при помощи старенькой проверенной "тулки"-двустволки. К слову, как-то раз одну из лошадей задрал медведь, так отец едва потом отписался от бюрократов-чиновников, которые подозревали его в продаже "транспортного средства" налево.
А теперь сам рассказ. Для удобства чтения – от первого лица.

Возвращаемся после очередного съёмочного дня в лагерь, к своей палатке. И тут чую – дымком от костра тянет. Честно говоря, напрягся, патроны с картечью зарядил: в тех диких краях человека можно было встретить только в одном случае – если это беглый зэк. Подходим к лагерю. Горит костерок, рядом сидит человек. Здоровается мирно:
- Я тут по вещам прикинул - смотрю, вас четверо. Вот, ужин на всех приготовил. Вы уж извините за самоуправство.
Достал фляжку со спиртом, угостил изыскателей, сам выпил. И поведал следующее.
- Я родом из этих мест. Давно получил образование, в большом городе живу, а по тайге скучаю, прямо сил нет. Вот так и получается, что каждый год беру отпуск – и сюда, в глушь. Месяц по тайге шастаю, как медведь-шатун. Хватает до следующего отпуска. На работе меня так и зовут – Дикарь. И ведь не понимают, что, не поправь я нервы на воле, я бы, может, кого-нибудь вообще прибил бы как-нибудь. А здесь – людей нет, красота...
Игры на грани)
С одной стороны, конечно, нет памяти о прежнем, да и о том, что будет, не остается памяти у тех, которые после. С другой стороны, мы не всё забыли, и обрадовались, всем сердцем и всей душой, когда позвонил наш друг. Точнее, он раньше был близким другом, когда-то давно, а потом приобщился к религии, и так весь приобщился, словно ушел под воду, под ту, что под сводом, которая отделилась уже от той, что над сводом, и там только и дышал, и это правильно, я считаю, потому что нельзя, да и невозможно, чтобы одновременно и там и тут.
И все это с ним случилось там, в Москве, и давно. А мы с мужем в Израиле живём, и тоже давно.
И вот он, друг, однажды сюда приезжает, ну не к нам, разумеется, а по важным философско-религиозным вопросам в Иерусалим. Частично их разрешив и таким образом подправив слегка отсюда, снизу, все то, что над нами, в Иерусалиме небесном, - за что ему должен быть благодарен весь неблагодарный и жестоковыйный еврейский народ, погрязший во всяческой суете сует, - друг наш звонит нам, в провинцию и говорит, что готов навестить.
А я, в общем в курсе, что это значит для хозяйки некошерного дома. Черна я, но красива, и читала не раз про томление духа. Бегу в кошерную кулинарию, покупаю и то и это, и все остальное на всякий случай, и в чем греть, и в чем охлаждать, и чем есть, и куда наливать. И поскольку давно не девственна и понимаю, что может случиться, когда дом осеняют такие вот ненадолго выбравшиеся из чистых глубин чуткие и ранимые существа в черном, я фотографирую документ о кашруте той самой кулинарии, со всеми ссылками на уважаемых специалистов, этот кашрут разрешивших.
И тут он приходит, и радость такая, и с кем можно - объятия, и скатерть белая одноразовая. Я даже место очистила, нет, всю вешалку освободила для его верхних одежд, чтобы исключить шанс, и более того, чтобы даже мысль не промелькнула о случайном соприкосновении нитей его черной шерсти с нитями моего белого льна.
И вот, мы уже за столом. В глазах голубиных под кудрями багряными неподдельная радость встречи и сладкая боль воспоминаний.
И у всех уже нолито то, что исключительно при госте открыто, потому что, если вдруг не при нем, то кто же нас знает. И уж совсем чтобы сердце его смягчилось, как масло мирровое, демонстрирую снимок документа о кашруте нашей еды. Друг наш, чуть смутившись, говорит, что мол он почти уверен, что все в порядке, но должен проконсультироваться. Ну ладно, конечно! При нас же, облокотившись вальяжно на безопасную одноразовую белую, как цветущие вишни, скатерть, звонит в Иерусалим, своим братьям по тому именно разуму, с которым себя отождествляют евреи именно этого направления. И говорит, мол, ребята, тут такая вышла история. Я у своих очень близких друзей, за столом, а в кашруте они не очень, и вот тут такой документ, подписанный… нет, не знаете? А кто может знать?
И вот он звонит уже специалистам. И снова рассказывает про друзей и кашрут. А те тоже не знают. И пересылают дальше. А те, следующие и последующие, как раз знают, но не хотят брать ответственность, потому что кашрут наш провинциальный, он с одной стороны, конечно, кашрут, но с другой - не вполне такой, какой принят в том направлении, с которым себя и отождествляют братья по именно тому разуму.
А у меня, повторяю, нолито.
И лучше бы вовремя, без задержек, подкрепили меня вином и освежили яблоками.
И муж нервничает, точно зная, что лучше не играли бы внешние силы со временем, не тревожили бы возлюбленную его, когда ей не угодно.
Но я сижу тихо пока, подперев рукой голову, в смысле левая рука у меня под головою, а правая - обнимает меня же и удерживает изо всех сил.
Другу нашему где-то неловко. Но ситуация, мы всё понимаем, безвыходная: если ее не разрешишь, у мира нижнего с миром верхним, не говоря уж о водах, которые над сводом и под сводом, может вспыхнуть конфликт.
Ещё через три звонка гость добирается до последнего звена пирамиды, то есть до очень большого раввина. И не до вальяжности уже нам всем. Тот раввин не подходит сам к телефону. У него секретарь, а у того другой секретарь, а у другого - третий. Друг наш каждому из секретарей объясняет про друзей и кашрут, предварительно выслав фотографию документа. Все обещают соединить с самым главным именно в том течении раввином, как только он освободится.
Род проходит и род приходит, а мы тут голодные.
А у меня, напоминаю, нолито.
И сотовый мед в отчаянии горчит и каплет из уст моих. И еда остывает. Поднимается ли ветер с севера, веет ли с юга, все одно льются ароматы ее, еды, и кружат голову.
Но вот, соединили таки нашего гостя с раввином. С таким главным, который предал сердце свое тому, чтобы исследовать и испытать мудростью и великим знанием все, что делается под небом.
Друг наш выпрямился на стуле, сосредоточился для отчёта, чтобы кратко и точно изложить суть проблемы.
Включил микрофон, чтобы от нас ничего не скрывать, и чтобы потом, если что, не было нам обидно.
Ну, и говорит, мол, друзья у меня, они евреи, но не соблюдают, а поскольку они здесь давно, то они какие-то основные требования понимают, но осваивать тонкости, уважаемый рав, не входило в их жизненные задачи, однако люди они порядочные, и семья хорошая, да в общем и дом, и вот они меня пригласили, и мы не виделись тридцать лет, а вот тут еда, а у ваших секретарей фотография документа о кашруте, но не столичном…
Через минуту там кашель такой, подготовительный, с той стороны телефона, мол, достаточно, сейчас уже я говорю. И через микрофон, на весь наш некошерный дом - голос такой, неспешный, весомый:
-Сейчас слушай сюда, и внимательно слушай…
Друг наш поднялся со стула, задрожал, будто стоит он нагим, таким каким вышел из утробы матери своей, и ещё чуть-чуть, он таким же и отойдет обратно.
-Ты мне про что тут рассказываешь? Про то, что у тебя есть друзья, которые живут здесь, на этой земле, тридцать лет? Помолись за них! Тебя, туриста из гойской страны, пригласили в дом? Помолись за дом! Тебя усадили за стол и кормят едой из продуктов этой земли? Помолись немедленно за эту землю! Ты мне документ о кашруте хочешь прислать? Знаешь куда тебе надо его засунуть, поц московский?..
-Ооо, - сказала я, нежно обнажив влажные зубы свои, подобные стаду выстриженных овец, выходящих из купальни, - похоже, я знаю, за кого мы сейчас уже наконец выпьем.
Заскочил домой на обед. Первым делом по своему обыкновению пошел мыть руки, только начал открывать дверь - она захлопывается. "Дорогой, не подглядывай", – донесся игривый голос жены, и я, в той же манере довольный собой ответил: "Да что я там не видел" – и открыл дверь.
Оказывается, голого соседа в ванне с женой я действительно еще не видел.
Выезжаю с парковки Ашана, и тут старая семерка задом хрясь мне в бочину. Ну, ё-моё! Выходит дед, борода седая, блестящую макушку чешет и говорит: "Сынок, прости, у меня и страховки-то нет, давай решим на месте". Ну, думаю, железка же, прощу деда. Говорю: "Да ладно - починим…" И тут бабка его с пассажирского выскакивает и орет: "Какого хера? Ты что не видишь, мы выезжали! Давай плати немедля ущерб". У деда в глазах паника, берёт за локоток её, и говорит: "Простите, Нина Сергеевна, но ща я вам наконец въебу…"
Никогда не угадаешь, где тебя подкарауливает прекрасное. Мы вот вчера просто шли по улице и гадали: сильно ли помешал ночной ливень нашим ремонтным службам, которые, судя по энтузиазму раскопок, обнаружили одну пивную и одну коньячную струю? Не превратится ли в итоге траншея, которую они вырыли, в бассейн?
Идём, рассуждаем — и тут вдруг что-то цепляет взгляд. Да, в куче извлечённого грунта. Пригляделись — ну надо же!
А тут ещё мама с пятилетней дочкой мимо идут, и девчонка тоже замечает эту картину:

— Мама, мама, смотри — Экскалибур!
— Что? — переспрашивает её мама.

— Вы на наш Меч-из-Камня любуетесь? — включается в разговор рабочий ремонтной службы, устанавливающий мотопомпу на краю траншеи.
— На что? — настороженно переспрашивает мама.
— На Экскалибур! — подсказывает дочь, — Мультик такой был! Там ещё Мерлин с филином Архимедом, он на Бермуды уехал, а мальчишка Клоп, который Артур, стрелу в лесу искал, а нашёл Мерлина, а потом вытащил меч из камня и стал королём!
— Ну строго говоря, — даёт справку рабочий, — вряд ли Мерлин когда-то бывал на Бермудах, и вряд ли его филина, если он вообще был, звали Архимедом, и вряд ли Артура в детстве обзывали Клопом. Да и меч, который он из камня вытащил, так и называли — Меч-из-Камня, а Экскалибур он от потом от Владычицы озера получил, когда...

— Дочь, пойдём, — берёт мама инициативу в руки, — и вообще, не стоит заводить на улице разговор с незнакомыми мужчинами. Вдруг это маньяк?
— Какой же это маньяк? — удивляется дочь, — он же такой умный!
— Вот умные маньяки как раз наиболее опасны, — делится опытом мама, — он тебе что-то умное говорит, ты уши развесила, а потом раз — и ты уже в подвале, на цепи и в сексуальном рабстве.
— Знали бы вы, насколько более опасны умные женщины! — с тенью обиды парирует рабочий. — Она тебе что-то умное говорит, ты уши развесил, а потом раз — и ты уже женат, у тебя трое детей, ипотека, две работы — и ведь она тебе всё это ещё и обоснует!
Врачей не хватает? Выход всегда найдётся!

Вчера днём, поднялась температура до 38,1 и пульс зашкаливал до 130. Меня трясло, колбасило и ломало как поганку. Муж позвонил в скорую. Там сказали что на такие случаи, они не приезжают, завтра утром вызывайте врача. Сегодня позвонили в поликлинику в 9 утра. Там говорят, что сейчас врач не ходит по домам, записывайтесь на приём, через колл центр. Записалась на сегодня, на 12:30. Пошла к назначенному времени. На входе в поликлинику, стоит тётка и измеряет температуру. Навела на меня прибор, и он выдал 37,8. Тётка:
-Девушка, у вас высокая температура, я не могу вас дальше пропустить.
Я, в полном ахуе:
-Так я поэтому сюда и пришла!
-Вы записаны?
-Да!
-Сейчас подождите.
Ушла куда-то, веренулась:
-Девушка, идите домой, а в понедельник, вызывайте врача на дом.
У меня просто уже нервы сдают. Плюс, я ещё себя хреново чувствую:
-Да вы что, издеваетесь все что ли?!
Тётка:
-Девушка, не надо кричать. Если совсем плохо вызывайте скорую.
Я ничего отвечать не стала, рукой махнула, и вышла на улицу. Было большое желание, хорошенько так проораться во всю глотку! Бесит, сука, просто бесит!
Видимо проще с патологоанатому попасть, чем к терапевту!
Рассказал человек, который 17 лет просидел в сталинских лагерях по политической статье.
Когда в 1953 его освободили, блатные сделали ему прощальный подарок - финку. Он им говорит:
- Ребята, спасибо, но зачем мне нож? Вы же меня знаете, я с ножом не хожу.
А они ему:
- Все правильно. Ты сейчас на Колыме живешь, зачем тебе нож? А завтра ты в Москву уезжаешь, там без ножа шагу ступить нельзя.
О помощи на дорогах.

Буквально сегодня на работе разговаривали на эту тему с коллегами. Рассказал я им о происшествии со мною в прошлую субботу. И вот что, как я после этого услышал, американцы говорят о ментальности на дорогах США.

Чем отличаются люди на нашем западном побережье от людей на нашем же восточном?
На западном побережье, если тебе надо поменять колесо и ты не можешь или не умеешь это делать, водитель остановится, вежливо посочувствует, поцокает языком, пожелает хорошего дня и уедет.
На восточном водитель остановится, узнает в чем дело, и, матеря тебя и поясняя, какой ты мудак, начнет менять твое колесо.

Моя история:

В субботу. Еду я ... по делам. Совсем недалеко от дома слышу глухой удар по днищу, оборачиваюсь и вижу едущее по шоссе вслед за мною колесо. Сразу понимаю, что это не одно из моих 4х колес, ибо я еду нормально. Торможу, колесо догоняет меня, и, деловито свернув к бордюру в 2х метрах от меня, заезжает на травку и укладывается отдыхать.

Колесо немаленькое, внедорожное. Осмотрев его, я понимаю, что это - моя ни разу не использованная полноразмерная запаска, которая крепится к днищу кабелем, который сгнил за 12 лет. Подкатываю его к заднему отсеку, открываю, и, прежде чем его туда положить, вижу прилипший кусочек какого-то навоза. Я начинаю искать на обочине щепочку, чтоб его снять, когда сзади останавливается грузовик, из него выходит худой жилистый, явно из рабочего класса, местный, и, даже не поздоровавшись, спрашивает:"Уже поменял, меняешь или будешь менять?".
Я отвечаю, что, мол, запаска оторвалась, и менять не буду. Мужик смотрит на мой размер (я не особенно большой), на колесо, потом щелчком пальца сшибает навоз, потом отодвигает меня, говорит "не беспокойся", берет колесо, кладет ко мне в отсек, и попрощавшись, садится в трак и уезжает.
Я даже спасибо толком не успел сказать.

Такой у нас тут народ, в моем городе на восточном побережье.
У меня водоплавающий кот. Нельзя оставить ни ведро, ни миску с водой, так как он сразу погружается в воду. Принять ванну без кота — целая спецоперация. Купается даже в раковине. Пришлось сменить краны, чтобы не открывал их. Началось всё с того, что, подобрав грязного и вонючего котёнка, мы решили его искупать в миске с тёплой водой. Он испугался, но потом расслабился и кайфанул. Теперь купается при первой возможности. На даче для него сделали пруд. Мечтаю отвезти его на море, но боюсь, что уплывёт...
А вы знали...?

Не отрекаются, любя… Эти слова написала врач в далеком 1944! Дежурство в госпитале длилось 3 суток. После утомительных дней врач отделения нейрохирургии Вероника Михайловна Тушнова, едва дойдя до дома, записала на клочке старой бумаги «Не отрекаются, любя…» И уснула. Ей было всего 33 года. Шел 1944-й. Романс «Не отрекаются, любя…» на музыку Марка Минкова впервые прозвучал в 1976-м со сцены Московского драматического театра имени Пушкина. Тушнова его уже не услышала – её не стало в 1965-м. Двумя годами позже Алла Пугачева, отредактировав, превратила этот романс в одну из своих самых знаменитых песен. Но сначала было слово…. И вот как звучало стихотворение в первозданном варианте.

Не отрекаются, любя.
Ведь жизнь кончается не завтра.
Я перестану ждать тебя,
а ты придешь совсем внезапно.
А ты придешь, когда темно,
когда в стекло ударит вьюга,
когда припомнишь, как давно
не согревали мы друг друга.
И так захочешь теплоты,
не полюбившейся когда-то,
что переждать не сможешь ты
трех человек у автомата.
И будет, как назло, ползти
трамвай, метро, не знаю что там.
И вьюга заметет пути
на дальних подступах к воротам...
А в доме будет грусть и тишь,
хрип счетчика и шорох книжки,
когда ты в двери постучишь,
взбежав наверх без передышки.
За это можно все отдать,
и до того я в это верю,
что трудно мне тебя не ждать,
весь день не отходя от двери.
_
Вероника Тушнова, 1944 год
9
Навеяно историей пенсионера https://www.anekdot.ru/id/1225199/
Будучи клиентом ВТБ примерно 25 лет, принес я туда лимон рублей, повелся на рекламу накопительного вклада под аж 8%. Это было 1 декабря 2018.
Пришел в банк, просидел там 40 минут, подписал договор на одном листочке - и довольный ушел домой.
Проходит январь 2020 - деньги приходят, но в районе 3%. Февраль - та же история. Ни о каких 8% речи нет...
Иду в банк. Мне говорят, по условиям договора вы должны были еще зайти в личный кабинет на сайте и поставить там где-то галочку. Вы этого не сделали. Ой, а вы сделать этого и не могли, там у вас что-то заблокировано...
Короче, мелкий шрифт в договоре читать все же нужно. А так - я сам дурак. Но тот факт, что банк мне этого сделать не дал, если бы я и сообразил - это грабеж чистой воды. Бандиты с большой дороги. И ВТБ тут не одинок, какой разговор.
Но вот вопрос - а зачем нужно лично приходить в банк, сидеть там 40 минут, обсасывая все детали, но при этом не услышать ничего про личный кабинет, в который надо зайти после визита....ИМХО, сделано с одной целью - обмануть клиента.
Того лимона давно нет. Но я закрою этот счет и все карты, пока ноги не дошли туда. Для банка такого калибра это непростительно. И главное, ни одно обращение на горячую линию не помогло. Всем удачи.
И снова ностальгирую по былому: https://www.anekdot.ru/id/663166/

Приятель мой проводит тренинги для уже состоявшихся бизнесменов - как говорится, улучшение уже созданного и работающего. Намедни рассказывает:
Звонок из школы ( сын в 7 классе). Учитель на уроке увидела как сын показывает одноклассникам рисунок, оный был немедленно отнят и изучен. Что стало собственно поводом для звонка и вызова к завучу. Приехал в школу вместе с супругой. Заходят в кабинет, сын там сидит уже, рядом завуч в бешенстве. Показывают рисунок.
Мда... изображен слоненок с лицом директора школы, засунувший свой рабочий причиндал в собственный же хобот и закативший от удовольствия глаза. Реализм зашкаливает. Картина маслом, точнее - цветными карандашами. Жена в краску, начинает отчитывать сына. Я же внимательно рассматриваю рисунок, смотрю на ребенка и спрашиваю:
- Сам рисовал?
- Да...
- Никто не помогал?
- Нет...
- Марина ( к жене) - нужно срочно, завтра же ехать в Строгановку искать педагога по живописи! Ты посмотри, какой реализм - и это 7 класс!
Служил в армии по срочке. Старшиной роты был старший прапорщик. Стоит ли говорить, что это был настоящий прапорщик, коего высмеивают во многих анекдотах.

Выходной. Сидим в роте, отдыхаем и смотрим телевизор. Старшина ответственный, ушел по делам. Звонок на мобильный дежурному по роте:

- Слушаю, товарищ старший прапорщик.
- Барабанщики в роте?
- Да, свободны.
- Выгоняй их на плац, пусть долбят изо всех сил своими колотушками.
- Зачем, выходной же?
- Я в лесу, блять, заблудился. На звук пойду.
1
По мотивам китайского кафе от 18.07... https://www.anekdot.ru/id/1230411/

Когда-то давно угораздило меня жениться на японоведке. Она даже работала в японском посольстве в приемной. Звонишь туда, а тебе голосом жены говорят, коничива мол, и все такое...

Ну вот, а потом мы в Америку уехали и стали там, в числе прочего, более или менее регулярно ходить в японский ресторан. Вкусно там было очень и скатерки бумажные. И начала наша японамать писать им там на скатерках послания разноцветными восковыми мелками, спасибо и до свидания, лайки ставить тогда ещё в моде не было...

Раз написала, второй, третий, примелькались мы, и, как в очередной раз заходим - к нам сразу официант не идет, а идет сразу управляющая, мы ее уже распознали, вечно сидела на баре, что-то вычисляла в блокнотике да распоряжалась вполголоса. Ну японамать напряглась, собрала японские слова докучи, чтоб ответ дать и в грязь не ударить...

...а шефиня такая, по-английски, мол, спасибо, что пишете нам, мы оценили размах и бескорыстие ваших посланий, только вот переводить нам дороже чаевых обходится, корейцы мы...

Самый смешной анекдот за 17.04:
Люблю старые фильмы сайнс фикшн. Они начинаются в стиле: "Год 2003. Человечество колонизирует самые дальние уголки космоса". Они возлагали на нас такие большие надежды...
Рейтинг@Mail.ru