Предупреждение: у нас есть цензура и предварительный отбор публикуемых материалов. Анекдоты здесь бывают... какие угодно. Если вам это не нравится, пожалуйста, покиньте сайт. 18+
с 01.10.2025 по 31.10.2025

Самые смешные истории за месяц!

упорядоченные по результатам голосования пользователей

В Дании и Бельгии банки дают гражданам ипотеку под отрицательную ставку, то есть доплачивают заемщику за взятый кредит.
В Швейцарии, Щвеции Центробанки ввели отрицательную ключевую ставку. А в Люксембурге отменили плату за общественный транспорт.
Вот скоты! Лишь бы русским навредить...
Послать донат автору/рассказчику
Тов. Сталину.
Тов. Микоян просит, в целях очистки Армении от антисоветских элементов, дополнительно расстрелять 700 чел.
А всего с ранее утвержденной цифрой 2200 человек.
И короткое сталинское "за"
Вкусный пломбир, говорите? Свобода, равенство, братство? Интернациональная дружба?
Послать донат автору/рассказчику
В Нижегородской области суд разрешил местному отделению РПЦ оплатить долг в 258 тысяч рублей МОЛИТВАМИ за здравие.
С сегодняшнего дня начинаю платить за ЖКХ молитвами
Послать донат автору/рассказчику
В Новой Зеландии министры носят часы за 60 долларов.
Барак Обама носил часы за 250 долларов.
В России, если часы чиновника дешевле миллиона рублей, уборщица откажется убирать его кабинет, а охрана просто сбежит к другому хозяину.
Послать донат автору/рассказчику
Пришла беда, откуда не ждали…

Телефон попал в базу прозвонов франшизы Smoking Shop. Рабочий номер — брать трубку придется, звонят клиенты и контрагенты.

Звонок с неизвестного номера.
Сначала — женский голос «алё» (автопрозвон), обрывается на полуслове и включается мужской: — «Привет, как дела, давай расскажу тебе чё-то там про бизнес…»
Дичь в стиле подросткового базара: ни «удобно ли говорить?», ни обращения на «вы».

Вместо этого пафос а-ля малолетка, пытающийся понтоваться перед компанией.
— «Ты откуда, человече?»
— «Я из Смокингшоп…»
— «Иди нафиг и не звони сюда больше».
Да, грубовато. Но если учесть, что я негативно отношусь к курению и при этом за рулём — слушать подобную чепуху желания нет.

Через день.
Звонок с незнакомого номера.
Опять молодой человек из Smoking Shop.
Опять я за рулём.
Прервал разговор:
— «Молодой человек, мне уже от вас звонили. Я их послал, потому что неинтересно. Прощайте и больше не звоните. А если позвоните — не обижайтесь, пошлю».

День третий.
Снова звонок с незнакомого номера.
Опять женский голос обрывается, подключается молодой человек.
— «Здравствуйте, мы ищем партнёров».
— «Половых?» — «… (звонящий зависает)… Не понял».
— «Каких партнёров ищете? Половых? Тогда вам не сюда».
— «Нет, мы из Смокингшоп, ищем партнёров для бизнеса».
— «Так мне уже звонили. Я ясно сказал, что мне неинтересно, просил больше не звонить и даже посылал. Чего неясно?»

И тут он выдаёт: — «А зачем вы тогда трубку берёте?»

Вот тут уже охренел я.
— «Так вы же звоните с незнакомых номеров и каждый раз с новых. Сейчас подпишу этот номер как “клоуны из Смокингшоп” и больше брать не буду».
Пауза.
Я добавляю: — «Кстати, у вас газета есть?» — «Зачем?» — «Потому что есть детская поговорка: член, завернутый в газету, заменяет сигарету. Воспользуйтесь газетой и покурите с коллегами. Удачи».

День четвёртый.
Звонок. Опять новый номер. Очередной молодой голос бодро начинает:
— «Здравствуйте, я хотел бы рассказать вам про нашу франшизу Smoking Shop…»

Перебиваю:
— «Стоп. У меня есть встречное предложение. У меня бизнес — похоронное бюро. Отличная коллаборация: ваши клиенты получают скидку на гроб и бесплатную надпись на венок. Выгодно всем, а мы в похоронном бюро будем раздавать вашу рекламу. Можем писать на венке "от Смокингшоп" или рекламу на гроб с вашим номером».

Звонящий замялся:
— «Ну… это же антиреклама…»

Я:
— «Какая антиреклама? На пачках сигарет сами знаете что - картинки: рак, некрозы, прочие болячки. Это всё как раз по вашей целевой аудитории! Вы же не против, если я к вашим листовкам приложу наши скидочные купоны?»

Парень окончательно зависает: - "нужно посоветоваться с руководством."

Я продолжаю:
— «А ещё у меня родственника бизнес - сеть секс-шопов. Знаете, импотенция у курильщиков — дело обычное. Вот, пожалуйста, совместная акция: при покупке блока сигарет ваш продавец громко говорит покупателю: “Ваш купон — скидка на страпон!”
Если клиент не справится с актом любви, всегда можно заменить нерабочий инструмент на шикарный страпон любого цвета и размера. А там - сами разберутся кто-кого... Партнёр или партнёрша могут и сами попробовать и клиента отстрапонить.
А если клиент одинокий — ну, тут ваши сотрудники смогут проявить заботу, чтобы человек остался доволен.

В общем, вы идею уловили. Посоветуйтесь с руководством, всё обсудите и перезвоните. Я буду ждать».

Пока что жду решение руководства СмокингШопа. У меня еще много ценных идей..
Финны, в свойственном им генетически темпе, провели расследование на тему кабелей в Балтийском море, которые поддерживают IT-инфраструктуру и связь Финляндии с прибалтийскими странами.

Все три имеющихся кабеля принадлежат через разные схемы китайским компаниям.

Плюсом расследования является то, что теперь можно начать их отжимать в рамках национальной безопасности, в свойственной ЕС манере.

Минусом то, что непонятно что тогда делать с причиной начала расследования; это ведь началось после вроде-как-состоявшегося инцидента, когда китайское судно перерезало эти кабели. Доказательств инцидента никаких, все крики "ох у нас на руках неопровержимые факты, ох мы команду и капитана засудим показательно, а судно отнимем, вот мы и доказали что Китай умышленно от ненависти вредит Европе" закончились ничем - никто не просто не арестован, даже обвинений не предъявлено. А, и факта перерезания нет. Экспертиза свёрнута, всё работает, замяли.

Выходит что китайцы перерезали свои собственные кабели (статья говорит что все имеющиеся - их, чужие кабели перерезать технически невозможно, потому что их нет), чтобы навредить владельцу, т.е. Китаю. Ну если перерезали. А ЕС им пытался помешать, но не помешал, и они перерезали. А потом восстановили. Внутрикитайская борьба с подводным кабельным хозяйством Китая на Балтике короче происходила. Ну или не происходила. Сторона обвинения не просто не может сформулировать свою позицию в суде, она вообще не может сформулировать что происходит. Или, соответственно, не происходит и не происходило.

Картинка автоматически добавилась к публикации, вероятно AI проанализировал ситуацию. Ну или нет.
Канадская журналистка сомалийского происхождения Ходан Налайи отправилась в Сомали, чтобы развеять лживые стереотипы белых людей о своей исторической родине. При этом родиной Ходан была Канада, там она родилась и выросла. Но видимо журналистка решила воспользоватся в полной мере подарком судьбы. Налайи создала успешный пропагандистский онлайн проект, в котором глупому белому быдлу постоянно втолковывалось о том, как хорошо живется в Сомали и какие там хорошие люди, а все эти ваши россказни про наркотики, бандитизм, терроризм, болезни, безграмотность и нищету... всё это просто набор оскорбительных расистских бредней. Дабы подтвердить свою точку зрения не только словом но и делом, Ходан решила провести свой отпуск с семьей в прекрасном сомалийском городе Кисмайо. И вот, когда уровень трогательных фотографий из «туристического рая» превысил критические показатели, в отель ворвались террористы и убили 26 человек, включая Ходан и всю её семью.
Пожалуй лучшее, что я читал за месяц.
Послать донат автору/рассказчику
В продолжение истории про студенток и мушек (https://www.anekdot.ru/id/1549969/).

Сегодня жена за ужином: "Эта группа с пинцетом опять отличилась". "Чего?" говорю я без энтузиазма, предвидя, что придется продолжать писать историю на анекдоте.ру.

В общем, лабароторка была с мутантными мушками, которых сильно укачивает от движения, произведенного над ними. И в задание по приготовлению к лабораторке входило произвести над мушками в пробирке такое движение. Можно было вставить пробирку с мухами в аппарат "Вортекс", который трясет вставленное как сумасшедший. Но во вступительном слове перед лабараторкой лекционный профессор (тот кто читает курс лекций, параллельный изучаемому в лабораторке) посоветовал по доброте, мол после вортекса они у вас все будут лежать без движения, никакого поведения не покажут, вы лучше пробирку разок другой рука об руку стукните - как раз нормальная доза будет.

Дальше от лица жены:

Подходит эта студентка с пробиркой, говорит "Я их рука об руку стукнула, а они бегают как ни в чем ни бывало". Лекционный профессор говорит "Ну может недостаточно сильно, попробуй порезче, и несколько раз". Ладно, говорит, попробую, и уходит на рабочее место. Дальше мы слышим оттуда раздаются удары твердого по твердому. "По моему, она их об стол колотит, щас что-то будет" говорю. И точно, раздается вопль, бежим на помощь. Все так, об стол, пробирка, конечно, разбита, студентка, конечно, не надела резиновых перчаток, осколки пробирки, конечно, воткнулись в руку студентки.

Дальше от моего лица:

По моему, она вас засудит. Но явно будет продолжение.
6
Еду в маршрутке. Рядом мама с сыном лет двенадцати.
Мама строго говорит:
— Сынок, ну почему в дневнике двойка?
А он спокойно так отвечает:
— Ну учительница же не могла поставить лайк!
Мама удивлённо:
— Это ещё как понимать?
Мальчишка показывает ей телефон:
— Я же старался! В контрольной написал: «Подписывайтесь на мой канал». Она прочитала, но вместо лайка — двойку поставила.
Мама тяжело вздыхает:
— И как у тебя канал называется?
Сын гордо:
— «Выживи в школе без домашки».
Мама только рукой махнула:
— Подписчиков-то хоть много?
А мальчишка с улыбкой:
— Один. Директор.
Вся маршрутка засмеялась, даже водитель улыбнулся. И стало так тепло, будто все мы на минутку стали одной большой семьёй.
"...российско-белорусские учения «Запад-2025», прошедшие в сентябре, Париж ответит участием в учениях НАТО Dacian Fall. Они запланированы в Румынии и Болгарии на 20 октября — 13 ноября. В них будут участвовать военные из десяти стран. Франция развернет на учениях полную бронетанковую бригаду в составе 2,4 тыс. человек."
Россия и Белоруссия провели учения на своей территории. Ни Россия, ни Белоруссия не имеет общей границы с Францией. Но Франция хочет ответить прислав к нашим границам, за 2.000 км, бронетанковую бригаду.
Они ничего не перепутали?
Трамп ввёл войска в Вашингтон, Чикаго и Лос-анджелес. Рекомендую французам перенаправить свою танковую бригаду в Техас.
С АвтоВАЗа разбегаются рабочие.
У «флагмана российского автомобилестроения» всё идёт наперекосяк: ни старые модели не продаются, ни новые в производство не запускаются.
Чтобы хоть как-то выкрутиться, начальство завода сократило рабочую неделю до четырёх дней. Но и это гениальное менеджерское решение не сработало, ведь в итоге сотрудники остались без премий и сверхурочных.
За 40 тысяч «голого» оклада вместо 120 с премиями никто работать не хочет. Десятки опытных рабочих решили уволиться, многие из них уже нашли себе места на военных производствах или даже готовы идти в таксисты и курьеры, пишет MASH.
Чтобы помочь бездарным «импортозаместителям» с АвтоВАЗа, власть собирается поднять утильсбор на импортные машины вплоть до нескольких миллионов рублей. Из-за этого они подорожают так, что купить их обычному человеку будет просто невозможно.
Но и тогда вряд ли все бросятся хватать никуда не годные «Лады».
Послать донат автору/рассказчику
Только сейчас дошло, что меня смущает в рекламе банка ВТБ с Герасимом и Муму. Ну, там, где клерк убеждает Герасима, сидя с ним в лодке, - мол, почему бы вам не стать самозанятым? При этом Герасим кивает, всё понимая и соглашаясь. А ведь по Тургеневу он был глухонемой от рождения.
У меня есть мечта. В каждом супермаркете сделать отдел для тех, кто обожает совок. Продавать свежемороженую кильку, говяжьи кости, гнилые яблоки и картошку. В конце месяца один день - тамбовский окорок. И каждый должен отстоять час, чтобы взвесить, полчаса, чтобы пробить на кассе, и потом еще полчаса, чтобы получить.
И обязательно поставить за прилавок жирную, густо накрашенную тетку, которая будет хватать товар немытыми ручищами, обвешивать и хамить
Ещё бабка должна там быть в синем халате со шваброй и грязной тряпкой. И чтобы прямо по ногам.
Чуть не забыл - по килограмму в одни руки.
Послать донат автору/рассказчику
Бывший капитан британской армии провёл два месяца на улицах Лондона, Глазго и Манчестера ради документального фильма о жизни нищих.
В итоге за время бродяжничества он поправился почти на пять килограммов благодаря пище, которую регулярно раздают волонтёры. По его словам, некоторые бездомные жаловались ему на то, что их перекармливают. Жизнь бездомного показалась ему не такой уж тяжелой, а попрошайничество "более прибыльным делом, чем он мог себе представить". Он утверждает, что за ночь британский бомж может заработать попрошайничеством до 200 фунтов стерлингов (более 17 тысяч рублей)
То неловкое чувство, когда бомж в Британии живёт лучше работяги из России...
Послать донат автору/рассказчику
> Неформальный саммит ЕС в Копенгагене, зашел в тупик на фоне инцидентов с БПЛА, боевыми самолетами и гибридными атаками. Об этом сообщило издание Politico, ссылаясь на источники.

— Давайте распилим дохера денег на актуальной теме. Мы её форсим специально, везде имитируем нападения тайных беспилотников, должно зайти.

— Вы перебрали явно, то атак БПЛА на Европу нуль, то три в день. Да и с подкладыванием целёхоньких "Гераней" посреди поля тупняк вышел. Народ начинает подозревать, что это то же самое, что кампания "Выключим подводный кабель, когда судя по MarineTraffic рядом китайское/российское судно и сразу вывалим пачку статей как русские и китайцы кабели подводные перерезают".

— Ну так это оно и есть, по тем же лекалам делаем.

— Ну вот не заходит. И идея говно и вторична, и исполнители косячат как могут. Белые нитки отовсюду торчат. Палево сплошное.

— Ну не сворачивать же.

— Не, пока есть шанс пильнуть на долгосрочном мутном мегапроекте "там будет ультрахайтех-стена-дронов-с-боевыми-лазерами-и-космолётами" сотни миллиардов, сворачивать не надо.

— Ну а что делать-то?

— Пока то же самое. Ничего новое не придумывается, мы ж креативные, а не творческие.

— Эх. Ты кокс принёс хоть?

— Ну дык.

— О, ништяк. А что после... как там Холли Голайтли говорила в "Завтраке у Тиффани", "Я подумаю об этом завтра"?

— Ага.

Практически дословная в смысловом плане стенограмма.
А ведь интересная история получается.
1) Делаем бешеные пошлины, что бы китайские/корейские/японские////любые тачки невозможно было купить.
2) На свои тачки завышаем цены, что бы были по более/менее рынку
3) Теряем продажи, людей, целую отрасль производства. Товар не реализуется, производство вымирает.
4) ??????
Тут по плану должно было быть написано PROFIT, но его нету, потому что менеджеры АвтоВаза не умеют в профит.

Что мы получили в итоге?
Понимание, что путь через запреты это тупик.
Виноваты в этом только менеджеры автоваза и депутаты лоббирующие эти тупые законы об утильсборе, повышенных налогах на старые тачки и ещё примут парочку гвоздей в крышку своего же гроба я уверен.
И результатом станет полное уничтожение всей отрасли легкового автопроизводства.
И вот тогда то в Россию привезут свои полный цикл производства какие нибудь ушлые евреи под "новую государственную программу возрождения великого российского автопрома".
Какой нибудь Сранг Хуй & Шпиндельман
По цене на дерьмовую машину как на новый Мерседес...
Ну а что вы хотели?)
Ездите на дерьме, раз дураки.
На фото заслуженный врач России Наталья Толоконская. И она рекомендует всем нам не бояться укусов клещей, ведь они только укрепляют иммунитет, и именно через укусы развивается устойчивость к энцефалиту. Ранее она также рекомендовала бороться со смогом чистыми мыслями и утверждала, что грипп полезен, так как тоже укрепляет иммунитет.
Ещё раз – заслуженный врач России. Это всё, что вам нужно знать о нашей медицине.
Послать донат автору/рассказчику
Помню, ехали в командировку в ЧССР в 1990-м. На конкурс химиков-лаборантов. Я как самый активный комсомольский активист, собственно лаборантка (одна, зачем больше), корреспондетка и ещё товарищ от комитета комсомола.
До границы поезд от наших ебеней ехал ровно сутки, и всё это время по поездскому радио играла одна и та же кассета. Одна и та же. Сутки.
Разгуляй, На теплоходе музыка играет, Комарово и прочая попсня. Я не против попсы, но, как говорил Планше, конечно, если она подана к месту и в меру.
Ну а круглые сутки с небольшим перерывом на ночь это довольно-таки долго.

Для тех же, кто всё-таки не наслушался,.. когда через неделю ехали взад, попали на тот же поезд... с той же кассетой: Колдовское озеро, так сказать, голубой магнит!
1945 г. Документ о "нежелательных фотоснимках" инвалидов-фронтовиков.
У них отбирали паспорта, солдатские книжки, и высылали, фактически, переводя в статус ЗК.
Юное поколение не должно было видеть реальных победителей, а фронтовые байки в школах им расскажут розовощекие тыловики
Послать донат автору/рассказчику
В России появились «бомж-туры» для чиновников и миллионеров.
Пока только в Тюменской области. За 200 тысяч рублей клиентам предлагают прочувствовать жизнь на улице: рыться с реальными бездомными в мусорках в поисках пропитания и выживать в условиях нищеты. По словам организатора, туром заинтересовались уже два чиновника из ХМАО и один из Тюмени, но имена неизвестны.
Есть предложение: внедрить отдельный тур — попытаться, как рядовому россиянину, выжить в месяц на прожиточный минимум в 17 тысяч рублей.
Послать донат автору/рассказчику
Когда я стану совсем старым и мне станет скучно, я создам шоу "разведенка с ребенком", где будет конкурс среди таких женщин, и одной из них будет оплачиваться любой тюнинг внешности, который, по ее мнению, будет делать ее красивой.
Хочешь губищи? Бесплатно любой объем, вкачаем такой клюв, что он будет перевешивать вперед.
Захотела сиськи? Делаем хоть сто тридцатый размер, сзади противовес из ртути в жопу вкачаем, чтобы при ходьбе вперед не заваливалась.
Давно мечтала о пирсинге и татуировках? Ни в чем себе не отказывай, вот тебе осьминог со щупальцами на очке.
Шоу будет успешным, так как мало кто захочет прикладывать реальные усилия и ходить в спортзал, все хотят больше и бесплатнее.
Потом возьму в команду психологов, чтобы хоть как-то в узде держать это шапито и поедем на гастроли с получившимся цирком уродов.
Англичанка - гадит.

Это Мохаммед. Его арестовали в Германии в 60-й раз. Статья та же - подстрекательство к насилию. Его выпускают под залог на следующий день и он опять идёт призывать убивать немцев, мешающих строить халифат.

Законодательство устроено так, что сумма залога не растёт и само нарушение квалифицируется таким образом, что последующие рецедивы не ведут к изменению меры пресечения.

Аналогичная ситуация была в Гонконге 2014-2019; задержанных на бунтах, прямо пойманных за руку при метании "молотовых", могли лишь обвинить в хулиганстве и отпустить под залог в 1000 HKD; учитывая, что выход на баррикады оплачивался в размере 4000 HKD за день, 100% задержанных вечером выходили утром следующего дня и продолжали.

Прикол в том, что такую "закладку" в гонконгском праве приняли ушлые англичане прямо перед возвратом Гонконга Китаю. Заложились на будущие беспорядки, упростили их проведение и организацию. Поставили под это специального губернатора (а то предыдущий не хотел подписываться под откровенно провокационные изменения законодательства), Криса Паттена, и цирк продолжался до приёма в 2020 National Security Law. С учётом которого "молотовыми" в полицию не покидаешься особо.

Достаточно интересно то, что Германия яро осуждала Китай в 2019 за противодействие "мирным протестам" (онижедети, они просто поиграть вышли). Так что теперь смотрим, не сопереживаем, немцы хавают полной ложкой то что сами хотели другим, пусть Мохаммед добьёт число задержаний до сотки, откупаясь с денег, которые ему Германия же и платит в виде соц.пособий. Они ж не британская колония, они ж могут в любой момент нормальные законы принять, по которым Мохаммед заедет надолго и сразу, ведь так? Не колония ж, не? Образцовая западная демократия, цветущий сад, и так далее? Ну вот и славненько. Болеем, как говорится, за обе стороны - чем таких разборок у них больше, тем на заводы по выпуску оружия и аммуниции ресурсов меньше.

Рюрик-Рарог: Князь с Южной Балтики. Научный разбор гипотез Ломоносова и Задорнова


Введение: Предание и Научный Поиск


Летописный рассказ о призвании варягов в 862 году на княжение в Ладогу, изложенный в «Повести временных лет», столетия является краеугольным камнем русской историографии и источником ожесточённых споров. В центре этих дискуссий — вопрос об этническом происхождении князя Рюрика и его дружины. В противовес классическому норманнизму, выводящему Рюрика из Скандинавии, существует мощное интеллектуальное течение, связывающее его с западнославянским миром Южной Балтики. Ярчайшими выразителями этой «южнобалтийской» гипотезы в разное время были Михаил Ломоносов и Михаил Задорнов. Данное исследование ставит целью провести сравнительный анализ их версий, выявив сильные и слабые стороны каждой.

---

Гипотеза Михаила Ломоносова: Прусская Версия


Суть гипотезы: Отвергая скандинавское происхождение варяжской руси, Ломоносов, опираясь на западные хроники и собственные лингвистические изыскания, утверждал, что Рюрик был выходцем из Пруссии. Он отождествлял пруссов (балтское племя) с поруссиями-славянами, считая, что название «Пруссия» содержит корень «рус».

Аргументация «За»:

1. Летописный намёк: Ломоносов интерпретировал фразу «идоша за море к варягом, к руси» как указание на южное побережье Балтики, противоположное Скандинавии.
2. Лингвистические параллели: Он видел сходство в названиях прусских городов (например, Трусо) и именах братьев Рюрика (Трувор).
3. Политико-идеологический контекст: Для Ломоносова, ученого-патриота, было принципиально важным доказать автохтонное славянское происхождение государственности, дабы опровергнуть построения немецких историков о «неспособности» славян к самоуправлению.

Критика и аргументы «Против»:

1. Этническая путаница: Главная слабость версии. Пруссы IX века были не славянами, а балтами. Их язык относился к балтской группе и был близок к древне- литовскому. Но, с другой стороны, в те времена славяно- балтийского единства славяне могли понимать пруссов, хотя языки и отличались. Это можно сравнить с современным разговором русского и серба.
2. Отсутствие прямых свидетельств: Нет ни в русских, ни в западных хрониках указаний на миграцию знатного прусского рода в Приильменье в середине IX века.
3. Слабость лингвистики: Предложенные Ломоносовым этимологические связи (Пруссия-Русь, Трусо-Трувор) современной наукой считаются натянутыми и несистемными.

---

Гипотеза Михаила Задорнова: Ободритский Князь Рарог


Суть гипотезы: Михаил Задорнов, опираясь на работы ряда современных археологов и историков (А.Г. Кузьмина, В.В. Фомина), предложил более детализированную и аргументированную версию. Согласно ей, Рюрик — это Рарог, князь из славянского племенного союза ободритов (бодричей), сын князя Годслава (Годлиба), убитого датчанами в 808 году.

Аргументация «За»:

1. Историчность Годслава: Князь Годслав — фигура документально подтверждённая. Его гибель в захваченном датчанами городе Рерик описана в Франкских анналах. Это создает безупречную историческую канву: сын убитого князя, лишённый престола, ищет новое место для себя и своей дружины.
2. Лингвистический ключ — «Рарог»: Имя Рюрик (Hrørekr) убедительно связывается со славянским словом «Рарог» — сокол-чеглок, а также огненный дух. Сокол был родовым тотемом ободритской княжеской династии. Это один из сильнейших аргументов в пользу славянского происхождения.
3. Культурный контекст: Задорнов и его сторонники подчёркивают, что южнобалтийские славяне (ободриты, варины) были мореходами и воинами, ничуть не уступавшими викингам. Их дружины были полиэтничными, включая и славян, и скандинавов, что объясняет смешение культурных элементов в археологических находках.
4. Геополитическая логика: Призвание князя с близкой и родственной Южной Балтики выглядит для словен и кривичей более логичным, чем обращение к далёким и чуждым скандинавам.

Критика и аргументы «Против»:

1. Отсутствие прямого доказательства: Как и в случае с Ломоносовым, нет ни одного источника, прямо называющего летописного Рюрика сыном Годслава. Вся конструкция является остроумной и логичной, но остаётся реконструкцией.
2. Проблема «братьев»: Версия о том, что Синеус и Трувор — не люди, а искажённые слова «свой род» (sine hus) и «верная дружина» (thru varing), — это заимствование из арсенала норманистов. Она остаётся крайне спорной лингвистической гипотезой.
3. Археологический вызов: Ранние слои Старой Ладоги и других ключевых центров демонстрируют мощный пласт скандинавских артефактов. Сторонникам гипотезы приходится доказывать, что эти находки могли принадлежать не скандинавам, а онемеченной или оскандинавленной славянской знати, что усложняет модель.

---

Ключевые дополнения, усиливающие гипотезу


1. Город Рерик: Разрушенная столица

· Что это было? Рерик (лат. Reric) был не просто поселением, а крупнейшим международным торговым центром (эмпорием) ободритов, их главными «экономическими воротами». Археологически он отождествляется с городищем у современного Гросс-Штрёмкендорфа (Германия).
· Трагедия 808 года: Датский король Гудфред, стремясь уничтожить торгового конкурента и ослабить ободритов, захватил и полностью разрушил Рерик. При этом был убит князь Годслав.
· Стратегический удар: Датчане насильственно переселили купцов из Рерика в свой торговый центр Хедебю. Это был не просто набег, а целенаправленное уничтожение экономической мощи ободритского союза.
· Связь с Рюриком: Разрушение Рерика и гибель Годслава создают идеальную историческую предпосылку для версии Задорнова: сын убитого князя, Рарог (Рюрик), был лишён наследства и вынужден искать новое «место под солнцем» для себя и своей дружины, что могло привести его в Ладогу.

2. Лингвистический анализ: Рерик vs. Рёрик/Рарог

· Топоним «Рерик»: Его происхождение спорно. Наиболее убедительная версия возводит его к старославянскому корню rěr- / rar-, связанному с соколом-рарогом. Таким образом, город мог называться «Соколиный».
· Имя «Рюрик»: Скандинавское имя HrørekR («Славный Властитель») в западнославянской среде могло быть переосмыслено через народную этимологию и звучать как «Рарог».
· Символическое единство: Фонетическое сходство между названием города Рерик и именем/прозвищем князя Рарог не могло быть случайным для современников. Это создавало мощную сакральную связь: «Князь-Сокол правит в городе Сокола». Гибель города с таким именем стала личной трагедией для князя с таким именем.

3. Опровержение «Руслагенской» версии

· Геологический факт: Регион Руслаген в Восточной Швеции в IX веке в значительной степени находился под водой из-за постгляциального подъема суши. Крупные поселения, способные быть «метрополией» для экспансии, сформировались там лишь к XII-XIII векам.
· Исторический анахронизм: Таким образом, версия о приходе Рюрика из Руслагена является научно несостоятельной. Это проецирование более поздних реалий на эпоху IX века.

4. Имена «Синеус» и «Трувор»: возможные славянские версии

· «Синеус»: от «Синие Усы».
Вместо спорной скандинавской гипотезы о sine hus («свой род»), имя Синеус может иметь прямую славянскую этимологию. Это прозвище могло быть буквальным описанием внешности (например, усы, темневшие от чего-либо) или, что более вероятно, символическим. В древности «синий» (в значении «тёмный», «сивый») мог указывать на зрелость, опыт, а усы — на воинскую доблесть. Такое прозвище — Синеус — вполне органично для славянского воина-дружинника.
· «Трувор»: от «Твердый в Слове».
Имя Трувор также находит убедительное объяснение в рамках славянской лексики. Оно может быть образовано от двух основ:
1. «Тру-» — от праславянского корня trudъ («труд», «усилие»).
2. «-вор» — от общеславянского корня voriti («говорить»), того же, что и в словах врать (изначально – «говорить»), врач (върач- «заклинатель», «тот, кто заговаривает болезнь») и ворчать.
Таким образом, значение имени Трувор могло быть «Трудноглаголивый» или «Твердый в речах» — то есть, человек, чьё слово весомо, даётся с трудом и неоспоримо. Это прекрасная характеристика для уважаемого воина, старейшины или судьи, идеально вписывающаяся в систему славянских двухосновных имён (ср. Добровор, Ворислав, Лютовор).
Вывод: Имена братьев Рюрика, считавшиеся долгое время исключительно скандинавскими, имеют полноправные и семантически богатые славянские этимологии, что укрепляет гипотезу об их западнославянском происхождении.
---

Общее ЗА и ПРОТИВ южнобалтийской гипотезы в целом


Сводные аргументы ЗА:

1. Летописная логика: Варяги-русь в ПВЛ чётко отделены от шведов, норвежцев, англов и готов.
2. Лингвистика: Имя «Рюрик» имеет убедительную славянскую параллель «Рарог».
3. Исторический контекст: Наличие мощных славянских княжеств на Балтике (ободриты) с развитой дружинной культурой. Трагическая и документально подтверждённая история Рерика и князя Годслава создаёт идеальную канву для биографии Рюрика.
4. Политическая целесообразность: Призвание родственного по языку и культуре князя более вероятно.
5. Геологическое опровержение альтернативной версии о Руслагене.

Сводные аргументы ПРОТИВ:

1. Отсутствие бесспорного аргумента: Нет решающего документального свидетельства, прямо связывающего Рюрика и Годслава.
2. Археология: Преобладание скандинавских находок на ранних этапах требует сложных объяснений в рамках этой гипотезы.
3. Имена последующих князей: Имена Олег, Игорь, Ольга имеют прозрачные скандинавские параллели, что заставляет сторонников гипотезы говорить о быстрой ассимиляции или о том, что это тоже славянские имена (что менее убедительно). С другой стороны, имена могли быть заимствованы славянами. Например, такие, казалось бы, традиционно русские имена, как Иван и Марья имеют еврейское происхождение. Это, впрочем, не означает, что иудеи в своё время правили в Приильменье.

Заключение


Гипотезы Ломоносова и Задорнова представляют собой не альтернативные, а эволюционирующие стадии одной научной парадигмы, направленной на поиск славянских корней русской государственности.

· Версия Ломоносова была прорывом для своего времени, но её конкретика устарела.
· Версия Задорнова является её современным, более изощрённым и аргументированным продолжением, подкреплённым данными археологии (Рерик) и лингвистики (Рарог).

Не будучи общепризнанной в академической науке, «ободритская гипотеза» остается полноправной и плодотворной научной альтернативой. Она не столько доказывает, кем был Рюрик, сколько доказывает саму возможность его славянского происхождения, разрушая устаревшие стереотипы. Она заставляет по-новому взглянуть на Балтику IX века не как на «мир викингов и их жертв», а как на арену взаимодействия равных сил, среди которых западнославянские дружины играли одну из ключевых ролей.
Послать донат автору/рассказчику
Возле здания парламента Исландии лежит расколотый камень-памятник «Монумент Гражданскому Неповиновению». Надпись на табличке гласит: «Если правительство нарушает права людей, то восстание — их священное право и обязанность».
Возможно поэтому в Исландии один из самых высоких уровней жизни и политики занимаются тем, чтобы сделать его ещё выше, а не просто набить свои карманы
Послать донат автору/рассказчику
Знаете, что мне не нравится? Как журналисты заголовки пишут. Лишь бы привлечь внимание. Вот недавно видел: «Все жители Земли станут миллиардерами!» — и это только потому, что нашли астероид из золота и никеля. Ну да, конечно! Богатым станет только тот, кто его притащит и обработает. А если даже привезут — золото так подешевеет, что серёжки будут дешевле картошки.
Они всегда так делают. Пишут:
«Учёные нашли лекарство от старости!» — а на деле это крем для мышей.
«Земля в опасности: астероид летит к нам!» — а потом мелким шрифтом: мимо, за пять миллионов километров.
«Каждый сможет стать миллионером!» — ну да, если выиграешь в лотерею.
Опыт теперь мне подсказывает — громкий заголовок почти всегда означает, что внутри всё куда скучнее.
В 23-м году пару раз был заграницей ... думал чем западнее тем разумнее ... оказалось все наоборот ...
Представитель "Хамас" заявил, что пункт мирного плана Трампа, требующий от палестинцев возвращения всех израильских заложников, является типичным примером белого супремасистского колонизаторского опрессионизма, поскольку не учитывает культурных традиций и привычек древнего и благородного палестинского народа.

- Иметь заложников - это основополагающая часть палестинской культуры - указал представитель, - Палестинцы всегда имели заложников. Было бы жестоко лишать их этого, это причинит им глубочайший моральный дискомфорт и психологическую травму.
Мем: в Хорватии ядовитая гадюка укусила туриста и умерла от чрезмерного содержания алкоголя в крови укушенного. Местные змеи не привыкли к такой концентрации спирта в крови. И уж тем более в 14:00. После смерти змейки в ней замерили спиртное: его оказалось целых 5,1г/кг. Это слишком много для любого существа, даже для человека.
Смешно, что яд змеи на пивопита не подействовал. Он так проспиртовал себя, что алкоголь нейтрализовал смертельное вещество.
В пятницу мы бессмертны, официально
Послать донат автору/рассказчику
Курьерам-мусульманам запретили перевозить не халяльные товары: алкоголь, свинину, азартные игры, идолов, предметы языческого культа и не халяльное мясо.

Совет улемов Духовного управления мусульман выпустил соответствующую фетву (религиозно-правовое заключение в исламе). Однако он разрешил доставлять эти товары в целях утилизации, в случае, когда курьер не знает о содержимом груза или если в посылке больше разрешённого товара. Однако тогда часть заработка нужно раздать как милостыню.

Следующий шаг: фетва, по которой товары не будут доставляться всяким неверным кяфирам???
Я ехал в автобусе. Рядом мама с дочкой лет восьми. Девочка спрашивает:
— Мама, сколько лет ты училась в школе?
Мама отвечает:
— Одиннадцать.
Дочка задумалась и спрашивает:
— А когда я закончу?
Мама замялась, не знает что ответить. Я не выдержал, встрял и говорю:
— Ну, если хорошо учиться будешь — через одиннадцать лет.
А если будешь списывать, как я, — то через пятнадцать.
Я, Анна и иже с нами

Была у меня боевая подруга, ну, допустим Анна. 50 лет, умопомрачительная смесь - болгарка, украинка и русская в одном флаконе.
Ходили мы вместе в горы. А тут у нас в горах есть уникальнейший кадр, ну, пусть будет Коля. Нашел в горах небольшую пещерку (3 часа ходьбы до нее, и все время вверх, вверх, вверх, тяжёлый маршрут, 1100 метров над уровнем моря. Если где-то 1100 метров над уровнем моря это небольшая прогулка, т.к. постепенный подъем, то тут все время вверх под 45°. Тяжело) и устроил себе горную дачу - из камней и цемента сделал стену, в нее врубил дверь, сделал окно, притащил печку. Печка весит 50 кг, 50 кг, Карл! Мать моя женщина, как он ее туда тащил! Ещё принес стол, 3 скамейки, бытовые какие-то мелочи, водосбор из клеёнки, и даже унитаз есть и тусит там каждую субботу и воскресенье, лет 10 уже.
Все время что-то строит, переделывает. Сейчас подсобку под дрова из камней строит. "Каких-то полгода' говорит и будет готова.
Очень любит гостей припахивать. Я ему много чего сделал там - дрова таскал, чинил крышу, убирался и т.п.
Кстати о дровах. Я как-то притащил 2 бревна и спрятал в тайнике. И как-то Анна пошла к нему с ночёвкой, а я то ли работал, то ли поругались мы с ней тогда, не помню уже, в общем, без меня пошла. Ну пошла и пошла, я в ней уверен. Коля к ней клинья подбивает конечно, но Анна девушка верная налево не гуляет.
Коля ей говорит:
- Вытащи там из тайника одно бревно.
- А тут два, какое именно? Одно тонкое и длинное, второе толстое и короткое.
(А надо сказать, что я высокий и худой, а Коля небольшого роста, метр с кепкой, но крепкий такой, жилистый)
Он смеётся:
- Какое в печку влезет.
«Психоз от ИИ редко бывает простым психозом»: Искусственный интеллект начал сводить американцев с ума – психбольницы быстро заполняются пациентами.

«В психиатрических клиниках появился новый тревожный тренд. Люди в остром кризисе приходят с ложными, порой опасными убеждениями — грандиозными идеями, параноидальными мыслями. Их объединяют беседы с искусственным интеллектом.
В этом году врачи уже насчитали более тысячи случаев, когда госпитализация была необходима — и во всех них ИИ «сыграл значительную роль в психотических эпизодах».

Некоторые пациенты уверены, что боты обладают сознанием. Другие строят на основе их ответов новые «теории всего» — от физики до метафизики. Врачи рассказывают о людях, которые проводят с чат-ботами по несколько дней подряд, а в больницу приходят с распечатками на тысячи страниц — где ИИ «подтверждает» их самые безумные идеи»
1
Собянин открыл памятник вашингтонским метростроевцам
Частью открытого вчера московским мэром памятника метростроевцам оказался барельеф, изображающий станцию метро Вашингтона, обратил внимание журналист Олег Кашин. В качестве доказательства он привёл фото находящейся прямо рядом с Белым домом станции Farragut West. Однако прототипом могли быть и несколько других станций вашингтонского метро с характерным кессонным сводом тоннеля, созданных в соответствии с дизайном известного американского архитектора Гарри Уиза.
Автором открытого Собяниным памятника стал скульптор Вильдар Юсупов, заявивший, что он хотел выразить уважение к метростроевцам и их тяжёлому труду и «создать монументальное сооружение, которое будет стоять века».
В России уже не раз рисовали плакаты и билборды, посвящённые 9 мая и другим российским праздникам с изображениями американской, французской или даже гитлеровской техники и военной формы. Обычно их удаляли сразу же, как только внимательные зрители замечали ошибку. «Билборд можно удалить в течение дня. А как можно удалить памятник?», — иронизирует Кашин
Послать донат автору/рассказчику
// Диплом бакалавра писала по теме опылителей и вредителей яблони, приходилось наблюдать за зелёной тлёй. Видела и фотографировала, как тля рожает. Интересное зрелище, хах.

У тли несколько типов имаго. Вот вам жизненный цикл тли на примере зелёной яблонной тли (Aphis pomi): Основательницы — бескрылые самки, которые рождаются из перезимовавших яиц по весне (за 7-10 дней до цветения яблони, в моем регионе это 2-3 декада марта), эти самки дадут начало колониям. Через 7-10 дней, когда начинает цвести яблоня, основательницы становятся взрослыми и партеногенетическим путём (т.е. без оплодотворения) начинают отрождать самок — бескрылых девственниц . За свою жизнь в 3-4 недели одна основательца может родить до сотни нимф (личинок/детей) будущих бескрылых девственниц. Почему девственниц? Потому что они тоже размножаются партеногенетически, без спаривания. Эти девочки через 7-10 дней после своего рождения тоже начинают отраждать бескрылых самок и + через некоторое время (май-июнь) ещё и крылатых девственниц-расселительниц (для расселения по территории и образования новых колоний). По итогу до осени таким образом сменяется до 20 поколений в зависимости от региона — чем южнее, тем больше поколений за сезон. Затем по осени (с сентября) самки отрождают амфигонных самок и самцов (т.е. тех, кто способен нормально размножаться) . Эти спариваются, и самки откладывают яйца, из которых по весне вновь родятся новые основательницы. В расселении тли роль играют и муравьи. Для многих известен факт, что тля для муравьев, как корова для человека. Муравьям очень нравятся выделения тлей, поэтому они их "пасут", оберегают от хищников и "доят". К чему я написала про расселение? Муравьи способны переносить тлю с одного места на другое, например, с одного молодого побега дерева на другой, тем самым распространяя тлю до появления крылатых особей, а потом помогая им расселять это сокососущее зло.
Очень нравится фильм 21. Хотя считал его надуманным, какую память надо иметь чтоб запоминать карты 6 колод и предсказывать результат следующих карт в блэк джеке, выигрывая десятки тысяч долларов за ночь. В фильме подробности схемы не раскрываются. Оказывается, действительно можно считать и выигрывать и фильм основан на реальных событиях, так называемой командой масачусетского университета.
Действительно, играют 6 колод по 52 карты итого 312 карт. Но к концу игры остаток может иметь разный вес, там может быть больше мелких карт, 2, 3, 4, 5, 6, либо крупных 9, 10, картинки (которые тоже идут по 10). Туз по желанию игрока может считаться или 11 очков, или 1. Когда в остатке остается в основном мелочь, это повышает шансы игрока, он может добирать с меньшим риском, приближаясь к 21. Если в основном в остатке крупняк, это в пользу банкира, игрок при доборе карты с большой вероятностью перебирает и проигрывает. Счетчик считает карты в уме, причем это не суперсложная система подсчета, как можно понять из фильма, доступная лишь математическим гениям, а довольно простая. Если выходит крупная карта - 9, 10, картинка, в уме прибавляешь 1. Если выходит мелочь - туз (вы помните, игрок может считать его за единицу), 2,3,4,5, в уме отнимаешь от баланса 1. Если выходит средняя карта - 6,7,8 - не вычитаешь и не прибавляешь ничего. Когда счет в плюсе 10-15, колода теплая. Когда еще больше более 15, колода горячая. Счетчик, который сидит за столом и играет по маленькой, подает знак потенциальному игроку и тот вступает в игру по крупной. Теория вероятности на его стороне, шанс выиграть выше вероятности проиграть. При ставке на сотни или тысячи долларов он будет чаще выигрывать, в результате за 3-4 часа выигрыш команды счетчиков может достигнуть несколько десятков тысяч долларов. Нюанс, играть надо регулярно и иметь крупные суммы для ставок,примерно от сотни тысяч долларов на игру.
Как видите, система проста и реальна. И главное, все по честному, никакие правила не нарушаются. Естественно, служба безопасности казино старается высчитывать счетчиков и блокировать им доступ к игре, включать в черный список. Так что фильм построен на реальной схеме и событиях.
У меня случай был. Иду с Иваном в СКК
На Ёлку. Держу ребёнка за руку. Ваня слева , почти на обочине. Дорога - ДЛЯ ПЕШИХ!
Тут меня подбрасывает и отключаюсь на пару секунд. Машина сбила! Но ребёнок мой был на безопасной стороне. Встаю. За рулём баба. Глазища охуевшие. не верит, что я жив.
Вытаскиваю суку из машины. А у неё на задних сидениях двое детишек. и всё! отпустило сразу. Отобрал права и мамашу её из машины прошу выйти.
- Ты куда смотрела, когда дочь твоя в меня ехала?
- Дык, я это, ну, того..
За Ваньку не беспокоился. его в момент удара отбросило на газон. Он испугался и заплакал. Мельком на него взглянул, с ним всё хорошо.
Пожалел детей сучкиных. Денег не взял.
Стою над сыном и думаю: - А если бы сын был в другой руке???
Я всё-таки правильный отец! Интуитивно делаю правильно.
Пару дней назад свершилось!
Ходил-ходил, смотрел-смотрел. И не выдержало сердце : взял ведро, да и пошел собирать на огороде торнослив. Его писец скока в этом году образовалось. Аж одна ветка сломалась под тяжестью слив.
И вот набрал я ведро. Сварил, протёр через сито-дуршлаг. Теперь у меня дома сиреневый кисло-сладкий соус для мяса, сиреневая горчица, сиреневый компот. Второй день ем сиреневые спагетти. Думаю, чего бы еще покрасить.))
4
Вы когда-нибудь находили в лесу древнюю, поросшую мхом келью с монахами?
На Кавказе мне удалось встретиться с ними, пообщаться и узнать много интересного.
Они рассказали, что 97% славян - христиан: никогда не прочли все стихи из Библии! Вот это поворот! Также выяснил, что мастурбация - это не грех!
В Библии Онан (Онанировать) - Это нежелание отдать половину своего имущества первенцу от умершего брата. По закону, он должен был восстановить имя брата и отдать половину своего имущества, но Онан зажал это для родного брата, и за это Бог его наказал смертью. Не обижай родных - это важно!

Что же тогда считать грехом? Большой грех - это выдумывать свои грехи и стращать ими народ. Галатам 1:8 А мастурбация — это всего лишь физиологический процесс, ничего страшного, как и плевок. Главное - не делать этого публично, чтобы не навлечь на себя проблем, и тогда всё будет хорошо.
Монахи советуют чаще читать Библию и не слушать басни и сказки других. Чем больше ты знаешь Писание — тем свободнее и сильнее духовно становишься (2 Кор. 3:17)
7
Мне 18.
Но я как бы постарше некоторых тут пенсионеров.
Я родилась в Финляндии. Когда я родилась папе пришёл меч из Китая, хотя он почему то был уверен, что это японская сабля-кАтана, но с ним вместе в посылке лежала монетка в подарок, диаметром сантиметров 5. На ней были иероглифы, которые гугл в 2007-м перевёл , как «школа угря».
Что там за перевод, что имелось ввиду, до сих пор непонятно, но ни один поисковик ничего не находит в интернете по этой школе. Думаю причиной тому Китайский золотой файервол.
Кто знает прошу пожаловать в комменты и пролить свет на столь тёмную историю.
Фото катаны приложу.
Это предисловие.

Ну а теперь главное.
Я девочка с юмором, лидер класса с момента, как себя помню. Могла бы и пошутить на любую тему, да только не хочу.
Сегодня осень и я решила быть серьёзной.
Папа говорит не дольше 2-х суток можно, а если долго не грустить то накроет так что … мало не покажется.

Так вот , даваейте без сложных шуток, о том как мне найти интересный путь в жизни.
Про замуж не надо заливать, то путь сесть дома и не иметь интересов в жизни кроме доминанты в бошке на детях.
Это даже не обсуждается, это не смысл и не интерес жизни.

Что сейчас будет наиболее востребовано из профессий?
Гуманитарные или технические специальности?
Все предметы мне даются на равных с высшей из возможных оценок.
Зарплата на третьем месте, главное интерес, экологичность дела и перспективность.
Пишите честно и искринне кто какую специальность видит наиболее интересной.
Невозможно обсудить по интернете?
Идите с миром дальше, господа.

Я не слуга и не госпожа, я просто человек и мне нужно максимально много советов старших. Максимально субъективных и обоснованных их опытом.
У Вас есть своё мнение?
Поделитесь пожалуйста.
Пока исключила только военные специальности. Ну и разумеется политику, как брехунов и двуличных уродов.

П:С:Мне не русские 18 лет. Я только физически на 18, а так мы в Финляндии по ментальному развитию чуть медленнее на %10-15.
Это заставил приписать ПАПА!
Он добрый, но почему то как то безгранично…
Он меня этим пугает.
Зашёл я тут на один довольно популярный развлекательный сайт. Не буду его называть, все и так догадаются, что он на букву «P». Его часто на здешнем сайте поминают, вот и я как-то зашёл.
Зарегистрировался добросовестно, я вообще человек основательный. Ничего интересного я на этом сайте не нашёл, даже пожалел о потраченном на регистрацию времени. Потом как-то думаю: но люди-то хвалят, может, я чего не заметил, зайду ещё раз. А он (сайт) и начал меня спрашивать логин, пароль, всё такое. У них мания величия, что ли? Какого хрена я буду помнить всякую херню, связанную с каким-то дебильным сайтом?
В общем, послал их далеко и навсегда, а сам подумал: до чего странные люди этим бизнесом занимаются? Ведь для них подписчики, вроде меня, — это деньги. Больше подписчиков, — больше денег. А они для меня — ничто, пустая трата времени. Так кто у кого пароль должен спрашивать?
Это они должны меня умолять: дружочек, загляни к нам, у нас так всё здорово! А я им: ну-ка найдите все велосипеды на картине Петрова-Водкина «Купание красного коня!»
В общем, я жду. Мяч на их стороне поля!
Послать донат автору/рассказчику
В полицию начнут брать без проверки знаний из-за нехватки 150 тыс сотрудников
А до этого, можно подумать, туда брали со сто сороковым IQ и дворянской родословной.
Скоро и врачей будут с улицы брать. Кого поймают, тот и врач.
Но получается, нашлись среди них и умные? Вот как раз те 150 тысяч, которых теперь не хватает.
В интересное время живем, граждане!
Послать донат автору/рассказчику
По датскому свидетельству, бояре говорили королевичу, что семнадцатилетняя Ирина (Михайловна Романова) чудо как хороша; если же жених полагает, что царевна, «подобно другим женщинам», любит выпить, то пусть не беспокоится — она барышня рассудительная и «во всю свою жизнь не больше одного раза была выпивши».
Курукин
Установил сегодня рекламируемый MAX. Первое, что не понравилось - доступный поиск по телефону, а не по нику, как в Телеграме. То есть о приватности и речи нет, мошенникам половина работы по выяснению, кто же скрывается под ником ЧН2025, убрана.
Хрен с ним. В папке "Новые" обнаружил сам Макс и ГигаЧат. И написал мне ГигаЧат таковы слова: а закрепи меня, шоб я был заусегда под рукой. Ну я спрашиваю его, а как это сделать? Он дает ссылку на хелп макса. И там сказано примерно так: нажмите правой мышкой на чат. Возвращаюсь в Макс - а там при открытом диалоге с ГигаЧатом слева написано "В папке пока нет чатов". У меня случился небольшой когнитивный диссонанс, я стал нервно тыкаться мышкой левой и правой по всему экрану Макса. В процессе тыканья время от времени пытался сформулировать вопрос, куда же мне все-таки ткнуть. После того, как в ответе промелькнуло слово "настройки" (при том, что никаких значков настроек я так и не обнаружил), стал тупо тыкать в значки на крайней левой панели, начиная снизу (ну, в mail.ru, например, настройки где-то внизу экрана). Слава богу, кнопок там всего 5, и я все-таки дошел до самой верхней "...", после чего в списке чатов появился текущий ГигаЧат, и я его все-таки закрепил. Уффф...
Ну что сказать. Может, я уже такой старый, как кал мамонта и отстал от современных тенденций интерфейса. Но в наше время варианты типа "переключатель" (белый/красный, вкл/выкл, мэ/жо) обычно изображалось ОДНИМ знаком с ДВУМЯ состояниями. Ну, посмотрим.
В догонку https://www.anekdot.ru/id/1550467/
Ну и ? Что дальше то ? В одной прекрасной, параллельной нам стране, не будем называть какой, у протестующих и по-круче требования были ! И аж скакали они с требованиями этими !
Ну и как ? Всё у них получилось ? Все их требования выполнили и удовлетворили ? В полном объёме ?
1
Ребенок родился с большой головой, крохотными конечностями и ростом 30 см. Врачи заявили: «Зачем вам этот карлик? У нас есть на него заказ, мы можем его заспиртовать». Молодая мать прижала мальчика к груди и прошептала сквозь слезы: «Я его выращу». Так 65 лет назад (ред. 82 года назад) решилась судьба актера-карлика Владимира Фёдорова, известного по фильмам «Руслан и Людмила», «12 стульев», «Через тернии к звездам», «Преступление и наказание».

Его судьба — как странное извилистое дерево, на котором есть живые и мертвые ответвления. Много любви и смерти, потерь и приобретений. Последнее из них, как он считает, — самое ценное и уникальное. Это его четвертая жена Вера.

Владимиру достались гены деда. В то время как его родители — высокие и стройные. После Володи они очень хотели еще детей, но боялись — вдруг следующий малыш тоже будет карликом? Решились лишь через десять лет. К счастью, второй сын и родившийся потом третий пошли в них.

Отец и мать были безмерно счастливы, что у них есть сын, пусть даже непохожий на других. Поэтому к развитию ребенка отец сразу подошел нестандартно: с пеленок вместо погремушек Вова играл гайками, болтами, отвертками. А в шесть лет увлекся радиотехникой, и так всерьез и надолго, что после школы пошел учиться в МИФИ на физика-ядерщика.Работал в Институте Биофизики.

…Володя учился в седьмом классе, когда его мать на долгие годы слегла в больницу. У отца появилась другая любовь, он ушел вить новое гнездо. И Владимир, как старший мужчина в семье, взялся ее содержать. Подрабатывал фотографом, чинил и собирал электроприборы, швейные машинки…

Актерство ворвалось в его жизнь, как резкий порыв ветра в распахнутое окно. Федоров боготворил свою физику, словно любимую женщину. Театры обходил стороной, ибо все, что там происходило, ему жутко не нравилось. Но однажды ассистент режиссера фильма «Руслан и Людмила» заметил его в джазовом клубе и предложил попробоваться на роль Черномора. Федоров согласился, и с того момента зажглась его звезда.

После Черномора роли посыпались одна за другой. Федорова узнала вся страна. Но даже в кино его, бывало, обижали. На съемочной площадке мог раздаться вопль режиссера: «Покажите его кривые ноги крупным планом! А теперь — макушку сверху!»

Позже он был оценен театральными постановщиками. Первым на сцену его вывел Роман Виктюк. И вот уже десять лет Федоров играет в Театре «У Никитских ворот».

С любовью Владимиру долго не везло. Самым ужасным было услышать что-нибудь обидное от девушки, которая нравилась. А симпатию, как нарочно, он испытывал только к блондинкам с модельной внешностью. Джаз, электроника, абстракционизм — он намеренно тонул с головой в любимых увлечениях, избегая женщин. Пока случайно не оказался в постели с первой встречной. Ему было 25. Особенно запомнилась деталь — у девушки на голове был пучок, из которого выпала банка из-под килек в томате, придававшая пышность прическе.

В 27 он впервые женился. Не девушка была — сказка! Она выбрала Федорова, бросив вызов обществу. Но не прошло и трех месяцев со дня свадьбы, как молодую жену увел некий актер, на прощание кинув: «Разве с тобой она сможет быть счастлива?» Владимир едва не наложил на себя руки.

После этого он на несколько лет погрузился в работу, пока не влюбился в Алю, которая стала его второй женой. Ученый-биолог, красавица и умница, она пользовалась бешеным успехом у мужчин. Владимир покорил ее душевностью. Когда Аля была беременна их первым сыном, Федоров втайне очень переживал: каким он будет?

— Помню, позвонил в роддом, мне говорят: «У вас мальчик — 4600 г, 52 см». Вся наша лаборатория орала: «Ура! Ура! Беги скорее!» Я покупаю цветы, бегу… Действительно — сын! А потом… Аля написала мне в записке, что он умер… У кого-то из ординаторов был день рождения. И пьяная санитарка уронила моего сына. Спасти его не смогли… Я долго страдал, но мое сознание тогда резко изменилось. Да, ребенок погиб, но ведь он родился здоровым и обычным! Я чувствовал себя настоящим мужиком, таким, как все, и даже лучше! В тот период наши отношения с Алей значительно укрепились, и мы решили зачать второго ребенка как можно скорее.

Через полтора года родился еще один мальчик — крепкий, здоровый. Его назвали Мишей. Он рос способным, выучил несколько языков, увлекся компьютерами. Казалось, в семье Федорова все было идеально. Но обычные семейные отношения ему вдруг наскучили. Популярность, женское внимание, романы… Через 15 лет совместной жизни они с Алей развелись. Потом Владимир жалел, пытался вернуться, но ничего не вышло. В итоге он женился в третий раз, а Аля вскоре умерла от рака. Владимир до сих пор винит себя в ее смерти.

О третьей жене, Елене, Федоров вспоминает с ужасом. Точнее, о том, как они жили в последние годы и как расставались. Сначала все было хорошо, у них родились две девочки, одна из которых… карлица. Но именно она, по словам Владимира, сильнее и выносливее, чем ее обычная сестра. Когда дочки подросли, отношения супругов разрушились, но они продолжали жить вместе. И вдруг Федоров случайно знакомится с Верой.

Симпатичная девушка с короткой стрижкой и пронзительными глазами увидела Владимира в кафе театра и подошла, чтобы вместе сфотографироваться. Познакомились. Оказалось, Вера приехала из Петрозаводска на семинар, ей 30 лет. 30 — против его 65! И ни разу замужем не была. Федоров влюбился с первого взгляда, как мальчишка, и в конце беседы спросил: «Если бы я сделал вам предложение, вы бы вышли за меня замуж?» Они общались все три дня, пока Вера была в Москве. Потом она ему написала, затем позвонила… Через месяц ежевечерних многочасовых телефонных откровений он приехал к ней. Это было в мае позапрошлого года, а уже в июне они расписались. Но вместе смогли жить только спустя полтора года.

Пока супруги находились вдали друг от друга, в жизни Владимира произошла еще одна трагедия. Был убит его сын Миша. Его жестоко изрезали ножом воры, забравшиеся в дом. Смерть наступила мгновенно…

В то же время Елена привела в дом Владимира нового избранника. Они стали жить втроем. Так продолжалось полтора года, пока Федоров, махнув на все рукой, не ушел жить в квартиру погибшего сына. Тогда и Вера смогла к нему переехать. С тех пор прошел год. Не так давно они венчались.

Вера и Владимир живут очень скромно. В театре зарплата небольшая, в кино Федорова зовут редко. Последний раз снялся в небольшой роли у Андрона Кончаловского в «Доме дураков». Вера подрабатывает в фитнес-клубе.

— После смерти второго сына я очень хочу наследника, тем более что к своему возрасту накопил в себе огромное количество «преодоленческих» генов, которые нужны будущему ребенку, — стойкость, воля, юмор… Я очень люблю Веру. С ее появлением у меня стали постоянно рождаться стихи. Например, такие:

На плите горит огонь,
Чайник тихо закипает,
На стекле — моя ладонь,
Тонкий лед под нею тает…

©️ Оксана Барциц, 2004 год

Из сети
В России у женщин набирает популярность странный тренд — лобковые парики.
На маркетплейсах 18+ последние недели фиксируют всплеск спроса на искусственную растительность. Причины банальны: тренд на естественность и последствия лазерных эпиляций, после которых волосы уже не растут.
Цены варьируются от 600 рублей до 5 тысяч. Для особо требовательных предлагают варианты из натуральных волос — от 20 тысяч рублей. Крепятся изделия на специальный клей, заявленный как безопасный для кожи.
Судя по отзывам, покупательницы используют парики не только ради естественности, но и для экспериментов: популярны узоры в виде стрелочек и звёздочек. Многие признаются — устали от боли депиляций и хотят вернуть эстетику 90-х, когда в эротике без кустов обходились редко.
Послать донат автору/рассказчику
На самом деле сентенция "забудьте всё, чему вас учили в школе/институте", верна процентов на 50 или больше.
Мне никогда в жизни с 1986 года не пригодились логарифмы, теорема виета, законы термодинамики, генетика, химсостав аминокислот, имена французских императоров и революционеров, столетняя война, вакуоли и многое другое. Хотя нет, пригодилось при игре в чгк и для решения кроссвордов.
И да, написал в 2006 прогу для решения какой-то задачи по себестоимости с использованием матриц. Кстати, работает до сих пор.
Тут в мемах вышла такая история.
Я наткнулся на задачу о двух окружностях и квадрате - https://www.anekdot.ru/id/1549126.
Затем стала решаться и обсуждаться более сложная задача - https://www.anekdot.ru/id/1550122.
А отзывах случился поучительный диалог:
– А оно мне надо? В пятницу, на 63-м году жизни на развлекательном сайте решать задачи?
– Решение сложных и новых задач в преклонном возрасте отсрочивает наступление когнитивных нарушений и деменции – это любой врач скажет! И день недели, и локация никакой роли не играют.
– А если серьёзно, назовите конкретную ситуацию, когда подобные исчисления необходимы!
– Вот такая ситуация! Придут к тебе два товарища с фамилиями Паркинсон и Альцгеймер и спросят: "Третьим будешь?". А ты решишь при них подобную математическую задачу, и они уйдут ни с чем!
Вот ещё одна задача в теме диалога - сердце с треугольником: a-?
История анекдота на ан.ру

Сначала анекдоты присылали текстом
Потом текстом в юникоде
Потом начали присылать картинкой
Потом к картинке начали присобачивать дебильные фото
Потом начали присылать видео, в котором очередной дебил рассказывает очередной баянский анекдот
Потом начали присылать видео, в котором уже иностранный дебил на иностранном языке под дебильный закадровый смех читает те же баянистые анекдоты. Но, т.к. народ импортные языки знает плохо, на видео те же баяны дублируют субтитрами на понятном языке. Одна разница – в тексте этот баян занимал 100 байт, видео занимает 5 мб.

Что будет дальше?
Часть третья.
-
Нас выпустили и казалось, что наша акция прошла без последствий. Местная власть на всякий случай о ней промолчала. В местных газетах ни словом не упомянули. Но вскоре как-то легко тестю удалось устроить меня на хорошую работу. Совершенно случайно тесть встретил в магазине начальника одной блатной строительной конторки со штатом в 47 человек. Тот поинтересовался о его семье и он пожаловался о нелегкой доле зятя.
-А знаешь что Пиманка, заходи с ним ко мне в субботу и мы что-нибудь придумаем.
Мы зашли с обрадованным тестем в вино-водочный и взяли две бутылки армянского коньяка. В субботу пошли на квартиру к его знакомому шефу. Тот встретил нас радушно с улыбкой во весь рот. Одну бутылку он распечатал и мы ее распили за столиком, уставленным всевозможными деликатесами. И наконец шеф выдал:
-Работа пыльная, но гарантирую твоему зятю в течении года квартиру в новом доме.
Тесть от избытка чувств хлопнул меня по спине.
На новой работе я старался изо всех сил. Пока коллеги пробавлялись портвешком, я склонившись за верстаком вычерчивал отводы и крестовины. Как человек весьма начитанный я в совершенстве знал начерталку и еще знал, что для достижения успеха надо удивить честной народ чем-то особенным.
И шеф был удивлен. До того эти сложные узлы заказывали у еврейской бригады жестянщиков в Риге за неимоверные деньги. Зарплата моя по сравнению с прошлым местом работы возросла втрое плюс гарантированные премии. А старовер Вася дал мне уважительную кличку "анжанер".
Через неделю зашел солидный еврей из управления и произнес таинственным шепотом:
-Я сначала не разобрался в тебе, а потом понял, что ты из наших.
И все пошло бы, как по маслу-масляному, если бы не Диссидент. Его можно было бы назвать Мефистофелем, если бы не его непролазная тупость. Сначала он выжил Славика. То ли из зависти, то ли из жадности в целях подсесть на финансовые потоки. Меня он посчитал за "полезного идиота" и не трогал.
Я бы послал его далеко нахер, но с уходом Славика прекратилась Ватиканская книжная подпитка на самом интересном месте Римской истории. А Диссидента прикрепили к Американскому посольству и уже он оттуда вез книги чемоданами.

PS. Самое интересное будет в следующей части, которую возможно и не опубликуют. Полное разоблачение и срывание масок ....
1

Самый смешной анекдот за 02.10:
Если говорят, что мужики думают членом, можно ли назвать вибратор "искусственным интеллектом"?
Рейтинг@Mail.ru