Предупреждение: у нас есть цензура и предварительный отбор публикуемых материалов. Анекдоты здесь бывают... какие угодно. Если вам это не нравится, пожалуйста, покиньте сайт. 18+
Все дни июля 2025

Общий выпуск

17.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Отправления поезда мы ждали с нетерпением. В Адлер нас должен был доставить прямой поезд, хоть и не скорый. И вот в Янауле на остановке решили мы с соседями по купе купить меда в дорогу. Собрали деньги, и я выскочил на перрон, торговцы тут же накинулись с предложениями. У одного, который громче всех вопил, что отдаст последние 5 литров по цене трех, я и купил. «А, бери прямо с баллоном, бесплатно отдаю, в подарок!»- раздухарился торговец. Тем временем проводница уже махала желтым флажком, я кинулся ко входу в вагон.
- Давай сюда! А сам беги быстрее! - 2 руки протянулись из верхнего окна купе, я машинально сунул банку в руки и спринтерской молнией рванул к лестничке. Успел.
Захожу к себе в купе, а они смотрят главно и спрашивают: - А мЁд?
- Я ж вам его отдал…
Тут я все понял, кинулся по соседним купе, и в купе справа обнаружился мужик, стоящий на столе с медом в руках. Снаружи. Знаменитый бесплатный 5-литровый баллон был снаружи. Оказалось, что он шире откидной части окна. Поезд уже тронулся, и замелькали столбы уже. Мужик стоически держал мед, а мы с его женой собирали по купе стаканы, мыли их и осторожно сливали в них мед на ходу за окном. Мед был очень густой и лился медленно, набралось 15 стаканов. Тут зашла проводница, принесла сотейник, дело пошло быстрее потому как помогали еще ложкой. Но тут у почти полного сотейника отвалилась ручка и он грохнулся в разнотравье, мужик же выпустил опустевший баллон из рук- и тот присоединился к сотейнику. Лиза как главный бухгалтер произвела подсчет и объявила: - За 3 литра заплатили -три и получили!

17.07.2025, Остальные новые истории

Сирия.

Отряды демократического ИО президента Сирии Джулани (бывшего Аль-Каедовца) как начали резню друзов в Сирии, так прекращать и не собираются.
Поступают жуткие сообщения, в сети уже полно видео с издевательствами над друзами, убийствами, насилием и кучами тел.

И через Египет Израиль сообщил Джулани, что если эта херня не закончится, то ракета прилетит по самому ИО президента Сирии Джулани...
В подтверждение серьезности намерений израильские самолеты нанесли символический удар по Генштабу сирийской армии.

Мировая общественность, которой абсолютно похер на друзов, как было похер на алавитов и вообще на всех, возмутилась этим фактом (ударами Израиля).

Мировая пресса полна заголовков вроде “Израиль бомбит Сирию”. И НОЛЬ попыток объяснить почему.
Би-Би-Си: Израиль нанес удар по Сирии «для защиты друзов»
TRT (Турция): Израиль бомбит Сирию на фоне стычек (похер каких, не ваше собачье дело, кого там режут... Кого надо, того и режут.)

Нечего евреям-сионистам вмешиваться во внутренние дела Сирии.
Режут, значит, так надо, лишь бы соблюдали права человека.

Кстати, на этом фоне выделяются Известия, которые вкратце информировали о сути событий (ссылка см. Источник)...

p.s. На фото бывшие боевики Аль-Каеды, ныне демократичные солдаты демократичного ИО президента Сирии сбривают усы главе местной общины друзов (а после убивают его).

Усы в друзской культуре (особенно среди старшего поколения и религиозных мужчин) имеют символическое значение, связанное с достоинством, зрелостью и мужественностью. Их наличие часто ассоциируется с традицией, честью и духовной ответственностью. Принудительное сбривание усов воспринимается друзами как унижение, утрата чести и покушение на идентичность.

17.07.2025, Остальные новые истории

А вы реального Джеймас Бонда видели? Гарантирую - видели. Человек который умудрился единственным выжить при авиакатастрофе - не уверяйте меня что он не агент 007. Вишваш Кумар Рамеш. Подданный Великобритании. Самолет по не очень понятным причинам упавший. Забавное сочетание фактов.
Я бы в его биографии покопался.

Только не понятно. То ли его хотели обнулить. То ли он хотел что-то сделать с самолетом.

Шютка юмора. Это отбитым на голову гражданам ремарка.
2

17.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Работал у нас в 20-21 году мужик лет 40 с небольшим. Так он как-то подвыпил и на большом празднике, где полно женщин было, спросил у мужиков, но так, чтоб все услышали: а у кого ТОЖЕ после вакцинации хер вырос и не падает по полчаса?
В конце банкета ему бабы такси вызвали и бились за право отвезти его домой.
И ведь независимо от того, правду он сказал или нет, секс у него тогда был.
2

17.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Разговор с приятелем-британцем:
- Англиканская церковь переживает удивительные перемены - женщины, геи, трансгендеры, репарации за рабство... и знаешь, даже мусульманские террористы не устраивают нынче теракты в англиканских церквях.
- Почему?!
- А смысл, там пусто.

17.07.2025, Остальные новые истории

Предлагаю вместо кучи точечных запретов ввести в УК РФ статью "Долбоебизм", наказание (в дополнение к существующим нормам) - от месяца до полугода публичных исправительных работ при отсутствии ущерба, без иных вариантов вроде штрафа или условки, ответственность наступает с 12 лет:

- для самокатчиков, летающих по тротуарам, и для пешеходов, не смотрящих по сторонам на тротуарах
- для автомобилистов, не включающих поворотники, и для автомобилистов, уверенных в том, что поворотники дают преимущество
- для обочечников и поворачивающих вторым рядом, независимо от разметки и прочего из ПДД
- для собачников, не берущих собак на поводок и не убирающих за ними говно в жилых и прогулочных зонах, и для несобачников, дразнящих собак
- для любителей смотреть видео или слушать голосовые без наушников вне дома или своей машины
- для любителей громкой музыки вообще где бы то ни было и когда бы то ни было, кроме глухой тайги
- для мотоциклистов и автомобилистов с прямотоками
- для мотоциклистов, едущих быстрее потока более, чем на 10 км/ч
- для автомобилистов с тонировкой спереди
- для мотоциклистов, не притормаживающих перед перекрёстками с поворотом налево со встречного направления
- для мотоциклистов, ездящих без ближнего света
- для автомобилистов, устанавливающих нештатный головной свет и мигающие лампочки в задние фонари
- для родителей, дитачкам которых всё можно, и для взрослых, лезущих с неуместными замечаниями к чужим детям
- для родителей, сажающих детей ногами в тележки в супермаркете
- для учителей, врачей и любых госслужащих, позволяющих себе переход на личности в рабочее время, равно как и для их учеников, родителей, пациентов и посетителей
- для проверяющих на мягкость/твёрдость своими пальцами и ногтями хлеб и фрукты в магазинах
- для ставящих ноги на кресла в общественном транспорте
- для демонстративно проводящих индивидуальные религиозные обряды в общественных местах
- для автомобилистов, паркующихся не по разметке (да, даже если все остальные тоже так стоят)
- для автомобилистов, занимающих всякими фишками и канистрами себе общее парковочное место
- для мусорящих где бы то ни было, даже бычком от сигареты
- для плюющихся куда бы то ни было, кроме земли не на проходе или урны
- для входящих в любую дверь прежде, чем оттуда кто-то выйдет
- для имеющих в активном лексиконе оборот "А чё такова?"

Жаль, что наша романо-германская правовая система такого не предусматривает технически, хотя...

17.07.2025, Остальные новые истории

Более правдивая версия истории о поводыре https://www.anekdot.ru/id/1534984
Встречал я пару раз этого человека в коричневых очках на улице, с огромным тараканом на поводке. Но вот как-то не приходило мне в голову подойти, пока, что называется, не столкнулся нос к носу. А столкнувшись, я увидел, что человек слепой и идёт с палочкой для слепых, вот только... Только вёл его совсем не сенбернар или другой пёс. А вёл его на поводке таракан невероятных размеров. Нет, таракан не был мутант-саранча. Просто домашняя порода, от сочетания обстоятельств, получившаяся размером в полсобаки. Раскрыв рот, я, как привязанный пошёл за ними. И идя в паре метров сзади, был свидетелем, как таракан, дойдя до перехода и остановившись, требовательно поскреб. Его человек послушно остановился, и таракан, подождав пока проедут все машины, опять издал особый скрежет, после чего они пошли. "Нет, но это же совершенно невозможно", - объяснял я себе и шёл за ними, всё больше и больше убеждаясь в том, что невозможное иногда сбывается. Метров через сто мужчина остановился и, повернувшись ко мне, сказал: "Вы идёте за мной уже давно, может, присядем и поговорим?". Я смутился и, извинившись за свою настойчивость, присел рядом с ним, и он рассказал мне такую историю.
Много лет назад попал он в аварию и получил удар по голове. Вроде, всё ничего, но зрение начало очень быстро падать. Члены семьи отвели его к врачу, и тот после обследования сообщил неутешительный диагноз о том, что от удара пострадали тараканы в голове и чуть из глаз не повылетали. Но стекловидное тело в глазах пошло трещинами, и трещины эти распространяются далее, зрение деградирует. Пока он ещё не ослеп полностью, стали к нему водить собак-поводырей. Но ни одна собака дома больше трёх дней не задерживалась. И не то, чтобы тараканы, жившие у него в голове к тому времени три года, нападали на них. Нет, они просто устраивал истерики, то есть, царапали там так, что несчастные псы забирались в конце концов под кровать и отказывались вылезать оттуда. Так они, псы, менялись, пока тренер и родственники не поставили ультиматум. Видя, что дело плохо, мужчина посадил себя за стол в тишине, и объяснил тараканам, что так не пойдёт, и если они думают, что смогут сами водить по улицам своего человека и в собаке они не нуждаются, то придётся это доказать, а иначе они пойдут к праотцам, потому что другого выхода нет. Мужчина в очках улыбнулся, и, помолчав, продолжил. "Я надел на Янычара, старшего таракана, поводок, значительно обработав его, и мы пошли на улицу. Подходя к каждому препятствию или дороге, магазину, я подробно объяснял таракану, что от него требуется. Все смеялись надо мной, да я и сам не верил, но... Но через неделю Янычар абсолютно точно повторил всё, что я ему объяснял. Мало того, входя в автобус, он требовательно скрежещет лапами, и люди вскакивают, пораженные такой картиной. Мы стали местной достопримечательностью. Вот только одного я не могу изменить...
Мужчина улыбнулся и погладил своего таракана, забравшегося на скамейку и севшего рядом: "Он, знаете ли, всегда идёт к одному магазину "Бородино" и ждёт свои боевые сто крошек бородинского. Сперва мне продавали их, но потом, когда продавец и хозяин поняли, в чём дело, они стали выносить крошки на тарелочке и класть перед моим красавцем". И человек, наклонившись, чмокнул таракана в хитин. Потом он встал и пригласил меня пройти с ним к нему домой, обещая ещё сюрприз. Поднявшись на лифте и убедившись в том, что таракан совершенно точно может подвести и сообщить своему человеку о любом препятствии, я в полном раздумье оказался перед дверью его квартиры. А когда он её открыл, я застыл на пороге. С той стороны сидела сотня абсолютных пока еще маленьких копий Янычара."Это его сыновья", - объяснил человек. Только у Янычара не было усов,- он их сбрил, чтобы не цепляться за всякое на улице.
- Можете мне не поверить, но он учит их ухаживать за мной. Пока они маленькие, и свободное от учебы время проводят зачастую в голове у меня.
И, сказав: "За мной", он вышел уже с сотней. Тараканьи сыны семенили рядом со своим папочкой и смотрели на того во все глаза. Они повторяли абсолютно всё, что делал Янычар, и даже звуки издавали такие же самые. Напоследок, прощаясь с мужчиной в коричневых очках, изготовленных из тараканьего хитина, я всё не решался задать один тяжёлый вопрос. Он почувствовав это, сказал сам: "Не волнуйтесь, семья у меня большая и хорошая. И если что со мной, то они заберут сотню этих красавцев".
И он, наклонившись, погладил папу с сыновьями, облепивших его ноги.
- Мы с ними ведь одна семья, я и мои тараканы, - пояснил он мне.
- Они для меня стали самыми близкими существами на свете. Они не только мои глаза, но и моё второе я.
И тут я протянул ему руку на прощание и вдруг понял, что совершил неловкость. "Ох дурак!" - подумал я, - он же не видит моей руки", и, покраснев, начал убирать её. Но тут Янычар с сыновьями издали вдруг всеми лапами какой-то барабанный бой, и слепой мужчина, протянул вперёд руку, нашёл мою и, пожав её крепко, повернулся и пошёл по своими делам. А впереди шли тараканы. И люди разбегались и оглядывались на тараканью сотню. Потому что таракан-поводырь, это я вам скажу, нечто невероятное!

17.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Послал коллеге картинку-мем с Алёнушкой и подписью: "Говорите по-русски: не антидепрессанты, а противокручинное". В ответ коллега спросила: "А нейролептики?" Полез в интернет, узнал, что это. Придумал "антидьяволин". Спросил китайский ИИ. Он предложил что-то несуразное; я попросил на древнерусском. Тогда он выдал "противобесновенное". Папа предложил "бесогон". Тогда: "бесогонное" — конкретное лекарство. "Бесогоны" — класс лекарств.

17.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Дело было в одной из воинских частей в доперестроечную эпоху. Наш ракетный полк выехал на учения. Разбили лагерь в глухом лесу. Опутали все вокруг колючкой. Вырыли блиндажи, расставили посты боевого охранения. Надо сказать, что батальон боевого обеспечения, из состава которого назначались постовые, состоял на 70% из представителей народов Средней Азии. И вот темной ночью заступил на пост № 4 выходец из солнечного Узбекистана – Абдулла Хаким-заде. Ну а я и еще один бравый капитан – в патруль, посты инспектировать. Ходим, значится, по периметру, стражей трясем, чтоб не спали. Дошли до поста № 4. Глас из окопчика: «Стой, кто идет?» Ага, думаем, бдит боец. Проверяем, как хорошо он усвоил устав караульной службы: в темноте молча двигаемся на голос. Незамедлительная реакция: «Стой, стрэлят буду!» Капитан решил пошутить, зная, что боевые патроны рядовому составу не выдают. Придвигается ближе и кричит: «Чем стрелять будешь? Патронов-то нет!» Секундное замешательство, и затем истошный крик: «Стой, зарэжу!!!» Доводы бойца убедили нас, пришлось назвать пароль, а то и правда со штык-ножом бросился бы.

17.07.2025, Остальные новые истории

На меня обиделась хорошая знакомая. Живём рядом, иногда ходим друг к другу поболтать за бокалом вина, выпечкой друг друга угощаем и т.д.
Недавно ей сделали небольшую операцию. После выписки я, конечно же, зашла её навестить, принесла тортик, шарики и цветы. Сидим, пьём кофе, и тут знакомая говорит, что врачи запретили ей месяц напрягаться и поднимать тяжёлое, а дома уже такой срач, аж тапки к полу прилипают. И дальше идут ну очень прозрачные намёки на то, что какая бы я была молодец, если б по-дружески убрала у неё хотя бы на кухне. Так и сказала: "Хотя бы!".
Если бы она жила одна, как перст, я бы без вопросов ей всю хату отпетушила лучше, чем мистер Проппер. Но вообще-то у неё есть муж 35 лет от роду и две тринадцатилетние дочери-близняшки, кобылы выше меня на голову, косая сажень в плечах. Немного опешив, я поинтересовалась, почему не привлечь к уборке домашних? Знакомая с обидой ответила, что это их дело, а с моей стороны не очень красиво совать нос в чужой монастырь. Так я и не совала, пока меня не попытались назначить уборщицей при трёх здоровых лбах!
Самое интересное, что я рассказала эту историю коллеге на работе, а она такая: "Если попросили, надо было помочь, видимо, есть причина". Конечно, есть! Имя ей - наглость, блядь.

17.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Как я смотрел "Дни выборов"

2007 год. Я - предприниматель, и мой бизнес на подъеме.
Политикой не интересуюсь - нет необходимости. Погружен исключительно в работу, семью, общение с друзьями.
Вот один из друзей - он работал в IT-компании - звонит: "Витёк! Мы с Михалычем скачали классный фильм. Днём посмотрели вполглаза - после работы останемся второй раз посмотреть... Хочешь - приходи!"
В конце рабочего дня купил пиво и чипсы - пришел...
Они впихнули в системник диск, подписанный маркером - "День выборов".
Домой я вернулся с таким же диском. И в ближайшую субботу усадил сыновей-подростков смотреть вместе. Мы всегда делились тем, что понравилось...

На переломе нулевых и десятых мой бизнес пришел в упадок, и я начал искать работу по найму.
Устроился в пресс-службу района.
2015 год. На экраны выходит "День выборов-2".
В Воскресенске только один маленький кинотеатр, и в выходной едем с женой в Коломну.
Смотрим фильм. Зал смеётся, мы - тоже...
А у меня уже за спиной две выборные компании в муниципалитете. В организации, проведении и освещении которых я, в соответствии с должностью, принимал некоторое участие. И поэтому знал эту кухню.
И вот теперь зал смеётся, и мы тоже, и я шепчу жене в ушко:
- Они думают - как смешно придумано! А это не придумано!..
Послать донат автору/рассказчику

17.07.2025, Остальные новые истории

Я прячусь от своей мамы. Она всю жизнь транжирила деньги так, что я с 14 лет начал работать, чтобы иногда есть что-то, кроме макарон, и покупать себе необходимую одежду. Все алименты и прочие деньги уходили на гулянки, дорогие покупки, постоянный отдых на морях.
В итоге я рано съехал из дома, спустя несколько лет встретил девушку, влюбился и женился.
На свадьбу мама не пришла, потому что девушка ей не понравилась, но сейчас я понимаю, что она просто была недовольна тем, что мне теперь будет на кого тратить деньги.
С женой мы удачно купили двушку с мансардой, переделали в трёшку. И снова мама: "Зачем вам такая большая квартира? Взяли бы однушку на троих, а деньги мне на Мексику отдали бы". Потом жена забеременела, беременность была сложная, но она до последнего пыталась работать, чтобы скорее выплатить ипотеку. Мама продолжала тянуть из меня деньги на свой образ жизни, при этом ни разу не навестив нас и не поинтересовавшись состоянием жены.
Пик абсурда случился после родов, когда дочка родилась с проблемами. Врач сказал, что при должном уходе она за два-три года должна полностью догнать по развитию своих сверстников. Когда я сидел в коридоре больницы, обдумывая, как дальше быть и что нужно делать, позвонила мама. Я думал, что она хочет поздравить с рождением дочери, но нет. Не успел я сказать о проблемах, как она в свойственной ей манере потребовала немедленно приехать и оплатить счёт в ресторане, мол, она подружек угостила, а денег у неё нет. В этот момент у меня в голове что-то щёлкнуло, я сказал ей: "Нет" и положил трубку. Она звонила много раз, но я не реагировал.
На следующий день позвонил сам, получил ушат грязи, потому что ей пришлось заложить своё кольцо, чтобы оплатить счёт. Я прямо сказал, что дальше она сама по себе, и что отныне я буду тратиться только на себя, свою жену и дочь.
Потом был кредит на машину, так как дочку нужно возить на процедуры почти каждый день. Ещё у нас ипотека и траты на лечение, но мы не жалуемся. Я берусь за любые подработки, жена каждую свободную минуту также берёт заказы на фрилансе, а дочка от ежедневных занятий идёт на поправку в хорошем темпе. Мы мечтаем впервые поехать всей семьёй на море, когда расплатимся хотя бы за машину. И только мама периодически звонит и проклинает, что ей приходится жить на зарплату, продавать свои украшения, и что она давно не ела икру.

17.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Деловые люди

Обед. За соседнем столиком в кафе сидит очень колоритный старый знакомый. Он намного старше меня, в спортивном костюме, яркой рубашке, на ногах - туфли. Никто точно не знал, чем он занимается. Ходило немало слухов, что он связан с переработкой нефти. Другие говорили, что у него хорошие связи в администрации. Третьи вообще улыбались, когда о нем заходила речь. Мы с ним были шапочно знакомы.

Мы с коллегой только закончили обедать и направились к выходу, как этот знакомый на всё кафе басом проговорил:

- Александр, пусть твой друг идёт, а нам с тобой надо поговорить.

Мы с коллегой переглянулись, улыбнулись, и я присел за столик:

- Приветствую, Виктор Петрович!

- Здравствуй, Саша. Рассказывай, где работаешь?! - спросил он, продолжая есть солянку.

- В компании. Таскаем сырьё из Азии.

- Скажи, а твоя компания не хочет инвестором быть в строительстве гостиницы? Выбил место удачное. От вас нужен один миллиард. На выходе получите два с половиной, - он перешёл ко второму.

- Виктор Петрович, спасибо за предложение, но у нас обороты в разы меньше. Вы говорите про огромные деньги.

- Ну нет, так нет. Второй вопрос. Не менее важный. Мне сейчас надо ехать на другой конец города. По самым пробкам. Ты меня сильно выручишь, если пару килограмм купишь вяленой воблы. Я сейчас доем. У меня в багажнике машины лежит.

- Виктор Петрович, тоже вынужден отказать. Не люблю рыбу.

- Саша, не понимаю тебя! Как с тобой бизнес делать?! От всего отказываешься! Дай хоть пару телефонов более дельных людей!

Я хотел было дать пару контактов. Потом посмотрел на его спортивный костюм и ответил, что настолько деятельных людей у меня, к сожалению, нет.

©️Александр Бессонов
7

17.07.2025, Остальные новые истории

Когда я родилась, у моих родителей были какие-то проблемы с выбором имени. Сначала мама хотела назвать меня Пульхерия. Теперь всем говорит, что звала бы меня дома Херушечка! Потом они просто не могли определиться, и когда через месяц меня нужно было регистрировать, они все ещё дома называли меня "девочка". Папа позвонил маме домой из ЗАГСа и спросил: "Как называть-то будем?". Мама в этот момент смотрела сериал "Просто Мария", поэтому так ему и ответила. С тех пор я Маша. Спасибо, хоть не Херушечка))

17.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Когда в 1924 году в СССР выпустили "Русскую горькую", первую послереволюционную водку, народ тут же окрестил её "рыковкой".
Михаил Булгаков попробовал и записал в дневнике:
"Отличается она от "царской" водки тем, что на десять градусов она слабее, хуже на вкус и в четыре раза её дороже".
Он отказался от новинки. Пил либо самогон хорошего качества, либо, что особенно удивительно, спирт медицинский. Но не в чистом виде.

17.07.2025, Новые истории - основной выпуск

СЮРПРИЗ
Рассказывает Елизавета Апраксина, жена Олега Даля:
"Когда мы уже жили в Москве, а моя мама в Ленинграде, мне приходилось часто ездить туда-сюда. Однажды я должна была лететь в Ленинград на два-три дня. Олег с утра уже был недоволен, с ним было трудно справиться. Со мной не разговаривал - а мне уезжать. Такси ждёт - он бреется. Ни "до свидания", ни поцеловать. Я - в слёзы. Так и села в машину, скрывая слёзы за тёмными очками.
И вот я в аэропорту. Голодная, потому что утром кусок не лез в горло, беру кефир и булку. Откусываю кусочек, поворачиваюсь к кефиру, глоток которого я вроде бы уже сделала, а стакана нет. Смотрю и думаю: либо я сошла с ума, либо стакан упал, либо... Поднимаю глаза и вижу напротив себя Олега, который смотрит на меня. Улыбается, а глаза влажные. Я не могла вымолвить ни слова, настолько меня это потрясло. Он понял, что в таком состоянии не может меня отпустить. Махнув рукой на репетицию, он схватил такси и понёсся следом за мной. Помню, я тогда сказала ему: „Обижай меня почаще, чтобы потом случались такие минуты". И ведь не просто утешил - стащил стакан с кефиром, рассмешил и сделал счастливой".

17.07.2025, Новые истории - основной выпуск

ТЫ МЕНЯ УВАЖАЕШЬ?
Интересные взаимоотношения сложились у Алексея Дикого и Амвросия Бучмы. Оба были народными артистами СССР, лауреатами Сталинской премии, причём Дикий - пятикратным лауреатом, а Бучма - двукратным. Но, по свидетельству Евгения Весника, где бы они ни встретились, тут же падали на колени друг перед другом в знак величайшего уважения. Однажды в Харькове это случилось прямо на улице, на каком-то чрезвычайно оживлённом пешеходном переходе. Они плюхнулись на асфальт и долго стояли так, несмотря на то, что зажёгся зелёный свет для транспорта, и машины стали объезжать их, неистово гудя. В конце концов подоспевший наряд милиции оштрафовал и задержал обоих, но в отделении, выяснив, кто они такие, нарушителям вернули деньги и с честью доставили в гостиницу.

17.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Немоё

А может ли такое быть?
Решил как то автодилер приобрести себе квартиру новую.
Деньги есть, стал по сайтам искать и нашел не плохой вариант, пробег всего три года на втором этаже с лоджией и большими окнами.
На звонок ему ответили:
-Конечно квартира есть, приезжайте в наш риэлтерский центр, покупайте.
Приехал он в этот центр, а на входе у него сразу говорят: "давайте ваш паспорт и документы на предыдущую квартиру" проверять будем, пока на диванчике посидите, музыку послушайте.
Сидит он там, сидит. Час прошел, второй. Не выдержал подходит и говорит:
-Я не понимаю в чем проблема? Вот на вашем сайте квартира стоит 5 миллионов, вот у меня 5 миллионов давайте сделку оформим и разбежимся.
-Простите но именно эта квартира уже продана, есть точно такая же, но этаж повыше и квадратов побольше, но лоджии нет и окна поменьше. И застройщик другой. Давайте мы с вами на нее кредит оформим. Стоимость 8 миллионов
-Какой кредит? У меня есть 8 миллионов, я плачу сразу наличкой.
-У нас так не работает. Если вы платите наличкой то это будет стоит 10 миллионов. А так же только сегодня и только для вас коврик у двери с надписью " Добро пожаловать" всего за 200 тысяч. Вам глазок в двери надо?
-А что там глазка нет?
-Пока нет, но для вас сделаем, всего за каких 150 тысяч и у вас замечательный глазок. Давайте посчитаем: Квартира, коврик, глазок, ах да у вас же там ванная стоит и трубы проведены, еще на кухне вода итого с вас 12 миллионов, это если в кредит а за наличку 15.
-Подождите, а что сантехника в комплект не входит?
-Не всегда и не везде, вот у вас лично нет.
-А посмотреть можно?
-Да что там смотреть? Квартира как квартира. Вот подпишите здесь и вот здесь. Вот ваш кредитный договор. Поздравляю. Вот вам ключи владейте на здоровье.

17.07.2025, Новые истории - основной выпуск

С просторов интернета.
Письмо одной школьницы: «Я – старшеклассница, закончила девять классов. Что мне дала школа? Я вот сравниваю с образованием Джейн Эйр и героинь других романов – эти девушки умеют всё: культурно разговаривать, вести себя в обществе, за столом. Умеют хорошо рисовать, вышивать, играть на музыкальном инструменте. Знают иностранный язык.
Что умею я? У нас были уроки труда, но я не умею шить. У нас были уроки музыки, но я не знаю даже музыкальной азбуки. У нас были уроки рисования, но я не умею хорошо рисовать. У нас есть уроки французского, но я не знаю так хорошо этот язык, чтобы читать или говорить на нём. Я не умею танцевать. Я не умею пользовать столовыми приборами (в столовую у нас в школе галопом бегут). Я не могу в обществе свободно говорить о литературе, о музыке, об искусстве. Вы подумаете, что я неуч. Нет. Я хорошистка. Имею четвёрки и пятёрки. Но почти все мы такая серость.
Я не знаю, что я могу предложить. Но я бы не такое хотела получить образование. Я поступлю в институт, но и после его окончания получу диплом – кусочек бумаги и всё».
Это письмо из 1989 года. Это даже не к вопросу о самом лучшем в мире советском образовании. Сегодня, конечно, школы более разные, есть лицеи и все такое, но основная серая масса в общем-то все та же.
P.S. Хотелось бы узнать , мнение её ровесников на сей опус.

17.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Реальная новость сегодня:

В России предложили создать реестр неженатых мужчин и после трех неудачных свиданий отправлять их в армию.

Активисты предложили не ходящих на свидания холостяков включать «в черный список» МВД. Предложение уже отправлено главе комитета Госдумы по защите семьи, вопросам отцовства, материнства и детства Нине Останиной.

Также авторы инициативы предложили направлять на исправительные работы неженатых мужчин, которые на протяжении трех месяцев не встречались с девушками.

Кажется, недавно на анекдоте ру хохмили по этому поводу? Что теперь скажете?

17.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Лигу безопасного интернета могут прикрыть — Екатерина Мизулина не сможет писать доносы из-за... запрета на поиск экстремистских материалов, который должен вступить в силу с 1 сентября 2025 года.

Главу Лиги беспокоит, что новый закон её тоже коснётся — организация автоматически получит бан на поиск любого запрещённого контента, экстремистов и террористов: "Это примерно 30% нашей деятельности. Мы действительно целенаправленно мониторим такой контент и передаём сведения в правоохранительные органы в рамках уставной деятельности"...

16.07.2025, Новые истории - основной выпуск

До середины XIХ века в церквях Британии в заднем ряду на высоком стуле сидел специальный человек (Sluggard waker), задачей которого было длинной палкой тихонько будить заснувших во время проповеди прихожан.
Палка была с двумя наконечниками — латунным шариком будили заснувших мужчин, а лисьим хвостом тактично будили женщин.

16.07.2025, Остальные новые истории

Неподалёку от литовского города Тракай находится концертный зал, расположенный в бывших конюшнях поместья Ужтракис.
В зале душно и опасно для здоровья. Например, на концерте пианистки Музы Рубацките 13 мая 2025 года один зритель едва не умер. Зал называют «Зал Европы».

16.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Я работаю директором крупного сетевого магазина. Всё бы ничего, но выгляжу я уж очень молодо. Так вот однажды мужчина оказался уж очень чём-то недоволен и грозно требовал директора, и тут выхожу я. Он немного опешил и спросил: "А директора постарше у вас нет?". Я улыбнулась и посоветовала приходить через пару лет, я как раз подрасту. Он поржал, конфликт решился сам собой. А мы всё ещё вспоминаем ту ситуацию, ждём пока я вырасту.

16.07.2025, Остальные новые истории

Жена полгода делает ремонт в новостройке. Смысла в этом мало, если не собираешься там жить. Проще и быстрее, если приспичит, продать голые стены. Но это не моё поле деятельности, а купленная на деньги покойной тёщи квартира. Я стараюсь минимизировать получение информации.Знаю какие личности обитают на этом поле зарабатывания денег. Начать с того, что новоявленные строители и слыхом не слыхивали о том, что существует обучение специальностям штукатура - маляра, плиточника, плотника - бетонщика, электрика, сантехника. Но рекламируют себя, как высококвалифицированные специалисты.
Дело подошло к финишу. По пути встретилось, как откровенное кидалово, когда умелец закупал материалы на свою банковскую карту в Петровиче или Леруа, получал по чекам деньги от жены, затем сдавал всё это обратно, закупал на левом рынке по списку втрое дешевле и сказывался больным. Мол он занемог и работать придёт месяца через два. По заявлению полиция заблокировала карту виртуоза, на которую ему переводились деньги. Дальше или судиться неизвестно сколько, или продать долг выколачивателям бабок из таких деляг.
Но были и более хитрые или менее смелые. Вместо стяжки из пескобетона они делали заливной пол из эпосидки. Ведь первую надо уметь сделать, чтобы ровно было. А во втором случае и париться не надо. Электрики протянули всю проводку по потолку. А чего стелиться? Штробить то меньше. Стены штукатурили механическим способом. После чего их прнишлось ещё и шпаклевать и затирать. В чём выгода? А в том, что так зарабатывается быстрее.
Сверху теперь приклеят натяжной потолок плёночку. И будешь, как в скорлупе. Сверху и снизу химия. Сбоков обои. Кстати, посредник умельцев, который находит заказ, а потом бежит искать дитё из Средней Азии, которое сделает работу, убедил жену, что надо сначала положить ламинат и наклеить обои до потолка, а затем делать потолок. Получив дензнаки, он успешно испарился и мне пришлось срочно укрывать обои и ламинат плёнкой до прихода на манеж очередных спецов по потолку.
Со входной дверью тоже ералаш. Пришёл замерщик. Ему сказано было, что дверь должна открываться вправо наружу. Потому что вход в квартиру в конце коридора слева. Дверь поставили. Прихожу вставляю сувальдный ключ в верхний замок. Входит на пару сантиметров и не открывает замок. Догадался перевернуть его выступом вниз. Влез и открыл замок. Сначала я думал, что замок поставили кверх ногами. Но в ходе длинной дискуссии с производителями двери и установщиками я, наконец-то догадался, что они поставили дверь, которая должна открыватся наружу влево. Они просто эту дверь перевернули и поставили низом вверх. И замок для сувальдного ключа, который обычно ставят внизу, оказался вверху и вверх ногами аккурат вместе с перевёрнутой дверю.
Я теперь строителей называю не иначе, как руссише циркус артистен и дети аулов.

16.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Наверное, не очень смешная история, но про мужскую логику, т.е., женщины поймут и оценят.
Ездила я недавно в гости к своему знакомому. Живёт он один, но это ещё ничего не значит - каждый вечер у него в гостях засиживается толпа народу, потом всем лень ехать по домам, и все остаются у него ночевать.
Проблема в том, что у него только ОДНА двуспальная кровать. Она с балдахином, траходром настоящий, шикарное ложе. Но бельё там было то же, что и в прошлый мой приезд (что-то около месяца назад). Сразу видно - холостяк. В этой койке уже стопроцентно вся Швейцария переночевала.
В тот вечер в кровать завалилось под одно одеяло 6 человек (без шуток). Кто в одежде, кто без. Хозяин кровати, конечно же, был без. Все уже по возможности удобно улеглись, начали засыпать, вдруг этот псих как вскочит! Как начнёт орать, чтобы все начали снимать джинсы и прочие предметы одежды! Народ в непонятках глаза протирает, я в туманном гневе спрашиваю: "Что тебе не нравится??? Что ты орёшь?!"
А он так злобно в ответ: "Дык БАКТЕРИИ же!"

16.07.2025, Остальные новые истории

Не могу вспомнить фильм, в котором привлекла моё внимание забавная сцена. Думал, что это "Живёт такой парень", но просмотрел его и не увидел этой сцены. Но как сейчас вижу, что главный герой лежит в больнице после аварии, обделённый, как он считает вниманием. И к нему приходит корреспондентка из радио, писать про его подвиг. В конце беседы она спрашивает - Если вы хотите что-нибудь услышать по радио, мы можем исполнить вашу просьбу.
Герой гордо отвечает - Я хочу, чтобы исполнили симфонию Шуберта
- Какую?
- Что-нибудь посредине
- Пятая вас устроит?

Напоминает бородатый анекдот:
- Жена, в койку!
- Ну что сразу в койку? Ты хотя бы об искусстве поговорил!
- Ты Шуберта знаешь?
- Нет
_ Ну тогда - в койку!

16.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Я тут как-то у ИИ поинтересовался, кто в 1930-е годы был председателем московской писательской организации. ИИ мне с умным видом выдал ФИО, причем упомнул, что он был расстрелян в 1937 году.
Я - больше для порядка - решил перепроверить, т.к. фамиилия была абсолютно не на слуху у меня, заглянул в Вики.
Оказалось, что названный ИИ человек, во-первых, родился примерно в 1925 году (!), во-вторых, стал ВТОРЫМ (!) секретарем московского организации писателей году в 1965-м, и благополучно умер своей смертью в начале 1990-х (детали могу перепутать, но общий смысл такой).
Я, как говорится, "ох..ел мрачно".
Т.е. ИИ даже не сумел прочитать статю в Вики :-(.
Моя вера в широкое распространение ИИ по планете в ближайшее время сильно пошатнулась.
Я тут уже как-то писал, как попытался уточнить у ИИ дозировку достаточно распространенного лекарства, на что мне было сказано, что это лекарство КАТЕГОРИЧЕСКИ ПРОТИВОПОКАЗАНО при том заболевании, которое меня интересовало. Причем эта информация, предоставленная ИИ, на 100% противоречила как данным медицинских справочников, так и моему личному врачебному опыту...
Чует мое сердце - ИИ ждет судьба "гибких планшетов для школьников", "нанотехнологий", и прочих "проблем 2000 года"...

16.07.2025, Остальные новые истории

Когда я первый раз женился мне было 21 год. И я задумался что же теперь всю оставшуюся жизнь так и жить с одной бабой ужас какой. Жизнь показала что это действительно ужас. И вот недавно женился в третий раз .Сейчас тёща моложе меня на 2 года . И я вот думаю а что по этому поводу думает моя молодая жена. Наверное тоже с ужасом думает что придётся всю жизнь жить с одним типом. А я уже и не против жить до конца с одной бабой.

16.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Забавный случай произошёл несколько лет назад в Канадском Торонто.
Какая-то негритянка отправилась со своей маленькой дочкой за покупками в торговый центр. Уж что там была за срочность, но только понадобилось матери куда-то отлучиться, да так, чтобы её дочка желательно находилась не с ней. Мать решила на короткое время оставить дочурку под присмотром другой, проходившей мимо, негритянки. Другая согласилась, и они в дочкой принялись дожидаться мать. Долго ли, коротко ли, но мать назад так и не вернулась, поэтому негритянка № 2 решила остановить негритянку №3. Третья негритянка тоже довольно долго прождала, а затем и забрала девчонку с собой. Накупила ей одежды, накормила, и уложила спать. Негритянка №1 (мать), вернувшись назад, никого не обнаружила и забила тревогу. Полиция распространила фотографию девочки по всем возможным каналам. Ничего не подозревающая негритянка №3 на следующий день пошла с девочкой за покупками. Вот тут-то их и увидела уборщица, которая узнала девочку и сообщила в полицию. Полиция никого даже не стала задерживать. Узнав, что непутёвая мамаша отыскалась, приёмная мать без малейших возражений вернула девочку назад. Девочка возвратилась чистенькой, накормленной, отдохнувшей и без признаков плохого к ней отношения. На вопрос, почему она не сообщила сразу в полицию, негритянка №3 ответила: "Мы, негритяне, не доверяем полиции и не любим с вами общаться". Вот такая история. А хорошо это или плохо - судите сами.
5

16.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Однажды во время лекции в Большом зале Ленинградской филармонии Иван Иванович Соллертинский, выдающийся отечественный музыковед и театральный критик, получил записку из зала, совершенно не относящуюся к теме его выступления. Он развернул записку и громко прочёл: "Правда ли, что жена Пушкина была любовницей Николая II?". Очевидно, писавший решил, что раз Иван Иванович много и хорошо говорил о музыке, он может прояснить и этот животрепещущий вопрос. Соллертинский ответил: "Нет, неправда. Дело в том, что Николай II родился в 1868 году, а Наталья Николаевна скончалась в 1863". И с улыбкой развёл руками: "Немножечко недотянула..."

16.07.2025, Новые истории - основной выпуск

ЭКОНОМИЯ
В середине 60-х годов народный артист СССР Алексей Грибов играл так много, что однажды произошёл характерный казус. Народным артистам полагалась некая норма спектаклей в месяц (кажется, десять), всё, что сверх этой нормы - оплачивалось дополнительно. Если меньше - не имело значения. Однажды Алексея Николаевича вынуждены были снять с крохотной роли в "Днях Турбиных", где он играл эпизод: сторожа в ставке гетмана. Спектакль шёл часто, и у актёра выходило до 23-х спектаклей в месяц. Внезапно явилась какая-то фининспекция, подсчитала, прослезилась и вознегодовала: Грибову причиталась какая-то несусветная по тем временам сумма. Решили не выплачивать, а просто и тихо сняли с роли. Так вышло дешевле.

16.07.2025, Новые истории - основной выпуск

ФИЛОЛОГИЧЕСКИЕ ТОНКОСТИ
С Олегом Далем случилась какая-то неприятность, и он появился на съёмочной площадке с унылым и грустным лицом. Его принялись утешать:
- Олег, напрасно ты расстраиваешься, это просто глупая случайность...
- Нет, - сказал Даль. - Случается в жизни хорошее, а плохое сбывается...

16.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Творцы – люди, как правило, эмоциональные и порой совершают неординарные поступки. Но японский скульптор Масакиши Хананума, пожалуй, обошёл даже великого Ван Гога в жертвенности ради возлюбленной. Когда он узнал, что смертельно болен (у него был туберкулёз, который в то время не лечили), то решил оставить на память любимой свою копию в виде статуи.
В качестве материала он выбрал дерево, и из 5000 колышков-дощечек, не используя ни одного гвоздя, а только клей, с удивительной точностью воспроизвел каждый изгиб тела, мускулы, каждую морщинку и даже родинки. Кажется, он стремился к совершенству до полного сумасшествия – он проделал по всей скульптуре микроскопические дырочки и всаживал туда выдернутые волосы с различных участков своего тела – с бороды, груди, конечностей и даже паха.

Правда, смерть не торопилась. Скульптор решил пойти дальше – он удалил у себя зубы и подарил их статуе. Ногти тоже. Глаза были изготовлены им из стекла.
Хананума считал, что когда он умрёт, эта статуя поможет его любимой перенести тяжёлую утрату. В 1885 году работа была выставлена на всеобщее обозрение, и она произвела настоящий фурор.

Вот только диагноз скульптора не подтвердился, и он прожил ещё 10 лет, правда, без зубов, волос и нищим. А его скульптура попала в частную коллекцию, где хранится и сегодня…

Из сети

16.07.2025, Новые истории - основной выпуск

В последние годы законно получаю всякую старперскую рекламу. Попытки тупого развода, шарлатанские снадобья, примитивная пропаганда, о богадельнях лучезарных, вот это всё. Привык, не реагирую. Но всё же умудрились впечатлить. Реклама гласит:
"Деревянные ящики от 450 руб./шт. Подберём Вам размер!"

16.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Встречал я пару раз этого человека в тёмных очках на улице, с огромным котом на поводке. Но вот как-то не приходило мне в голову подойти. Не приходило, пока, что называется, не столкнулся нос к носу. А столкнувшись, я увидел, что он слепой и идёт с палочкой для слепых, вот только... Только вёл его совсем не сенбернар или другой пёс. А вёл его на поводке кот невероятных размеров. Нет, кот был не мейкун. Просто дворовая порода, от сочетания обстоятельств, получившаяся размером в полсобаки. Раскрыв рот, я, как привязанный пошёл за ними. И идя в паре метров сзади, был свидетелем, как кот, подойдя к переходу и остановившись, требовательно рявкнул. Его человек послушно остановился, и кот, подождав пока проедут все машины, опять издал особый мяв, после чего они пошли. "Нет, но это же совершенно невозможно", - объяснял я себе и шёл за ними, всё больше и больше убеждаясь в том, что невозможное иногда сбывается. Метров через сто мужчина остановился и, повернувшись ко мне, сказал: "Вы идёте за мной уже давно, может, присядем и проговорим?". Я смутился и, извинившись за свою настойчивость, присел рядом с ним, и он рассказал мне такую историю.
Много лет назад попал он в аварию и получил удар по голове. Вроде, всё ничего, но зрение начало очень быстро падать. Члены семьи отвели его к врачу, и тот после обследования сообщил неутешительный диагноз. Пока он ещё не ослеп полностью, стали к нему водить собак-поводырей. Но ни одна собака дома больше трёх дней не задерживалась. И не то, чтобы кот, живший у него к тому времени три года, нападал на них. Нет, он просто устраивал истерики, то есть, орал так, что несчастные псы забирались в конце концов под кровать и отказывались вылезать оттуда. Так они менялись, пока тренер и родственники не поставили ультиматум. Видя, что дело плохо, мужчина посадил кота рядом с собой и объяснил, что так не пойдёт, и если он думает, что сможет сам водить по улицам своего человека и в собаке они не нуждаются, то придётся это доказать, а иначе он пойдёт к его сестре, потому что другого выхода нет. Мужчина в очках улыбнулся, и, помолчав, продолжил. "Я надел на Дюа поводок, значительно обработав его, и мы пошли на улицу. Подходя к каждому препятствию или дороге, магазину, я подробно объяснял коту, что от него требуется. Все смеялись надо мной, да я и сам не верил, но... Но через неделю Дюа абсолютно точно повторил всё, что я ему объяснял. Мало того, входя в автобус, он требовательно орёт, и люди вскакивают, пораженные такой картиной. Мы стали местной достопримечательностью. Вот только одного я не могу изменить...
Мужчина улыбнулся и погладил своего кота, забравшегося на скамейку и севшего рядом: "Он, знаете ли, всегда идёт к одному магазину и ждёт свои боевые сто граммов краковской колбаски. Сперва мне продавали её, но потом, когда продавец и хозяин поняли, в чём дело, они стали выносить колбаску на тарелочке и класть перед моим красавцем". И он, наклонившись, чмокнул кота в макушку. Потом он встал и пригласил меня пройти с ним к нему домой, обещая ещё сюрприз. Поднявшись на лифте и убедившись в том, что кот совершенно точно может подвести и сообщить своему человеку о любом препятствии, я в полном раздумье оказался перед дверью его квартиры. А когда он её открыл, я застыл на пороге. С той стороны сидела абсолютная копия Дюа. "Это его сын", - объяснил человек.
- Можете мне не поверить, но он учит его ухаживать за мной.
И, сказав: "За мной", он вышел уже с двумя котами. Кошачий сын шёл абсолютно рядом со своим папочкой и смотрел на того во все глаза. Он повторял абсолютно всё, что делал Дюа, и даже звуки издавал такие же самые. Напоследок, прощаясь с мужчиной в тёмных очках, я всё не решался задать один тяжёлый вопрос. Он почувствовав это, сказал сам: "Не волнуйтесь, семья у меня большая и хорошая. И если что со мной, то они заберут этих двух красавцев".
И он, наклонившись, погладил двух огромных котов, папу с сыном, прижавшихся к его ногам.
- Мы с ними ведь одна семья, я и мои коты, - пояснил он мне.
- Они для меня стали самыми близкими существами на свете. Они не только мои глаза, но и моё второе я.
И тут я протянул ему руку на прощание и вдруг понял, что совершил неловкость. "Ох дурак!" - подумал я, - он же не видит моей руки", и, покраснев, начал убирать её. Но тут Дюа вдруг издал какой-то дребезжавший звук, и слепой мужчина, протянул вперёд руку, нашёл мою и, пожав её крепко, повернулся и пошёл по своими делам. А впереди шёл кот. И люди расступались и оглядывались на эту пару. Потому что кот-поводырь, это я вам скажу, нечто невероятное.

16.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Созвон между супругами: муж в магазине, жена ждёт его дома с покупками.
- Диски мне взял?
- Да тебе этих до конца жизни хватит!
- Я так и знала, что у тебя любовница!
- Ну ты мертвого уговоришь, куплю! (Далее нецензурно)
В результате муж приезжает домой с автомобильными дисками для машины супруги, в которых она не нуждается, так как имела в виду диски ватные.

16.07.2025, Новые истории - основной выпуск

В Иране разгорается скандал вокруг личности Кэтрин Перес-Шакдам. Французскую журналистку еврейского происхождения некоторые уже называют «Матой Хари XXI века». Её путь к верхушке иранского истеблишмента начался с тщательно продуманной легенды. Родившись во Франции в светской еврейской семье — дед по материнской линии был участником французского Сопротивления, а дед по отцовской линии пережил Холокост — Перес-Шакдам изучала психологию в Лондонском университете, а затем получила степень магистра в области финансов и коммуникаций.
В Лондоне она вышла замуж за йеменского мусульманина-суннита и ради брака приняла ислам. Союз закончился разводом в 2014 году. Уже к 2017 году Перес-Шакдам вновь появилась в Иране, публично заявила о своей принадлежности к шиизму и стала активно интересоваться идеологией Исламской Республики.
Выдавая себя за западного журналиста, она публиковалась в ведущих иранских СМИ — Tehran Times, Mashregh News, Tasnim News, Mehr News и даже на официальном сайте Верховного лидера Khamenei.ir. Её антизападные материалы снискали доверие среди представителей иранской элиты. Известно, что она встречалась с высокопоставленными лицами, включая кандидата в президенты Ибрахима Раиси, у которого брала интервью для Russia Today, и генерала Касема Сулеймани, главу спецподразделения «Кудс» КСИР. Ей был предоставлен доступ в наиболее охраняемые зоны, включая частные дома чиновников и генералов, где, как утверждается, она собирала критически важную разведывательную информацию.
Полученные ею данные, по некоторым источникам, сыграли ключевую роль в обеспечении высокоточных ударов Израиля по иранским военным и ядерным объектам во время 12-дневной войны. На основе её информации агенты «Моссада» тайно доставляли в страну высокоточное вооружение и развернули базу беспилотников недалеко от Тегерана, с которой наносились удары по объектам ПВО и пусковым установкам баллистических ракет. Эти операции фактически парализовали возможности Ирана для ответных действий.
Теперь в Иране пытаются понять, как Исламская Республика оказалась буквально взломана агентом «Моссада». Троих уже казнили за связи с Кэтрин, а судьба ещё десятков человек висит на волоске.
Иранское телевидение утверждает, что Перес-Шакдам получала ценные сведения не только в роли журналистки, но и используя личное обаяние. По словам бывшего депутата парламента Мустафы Кавакебиана, она вступала в сексуальные связи якобы с более чем 120 высокопоставленными представителями власти. Кавакебиан заявил, что представил в прокуратуру документы и доказательства, включая признания самой Перес-Шакдам, в которых она якобы прямо говорит о том, что использовала интимные отношения для достижения своих целей.
Откровенно говоря, слухи о каком-то гиперобаянии Перес-Шакдам кажутся мне преувеличенными. К тому же «Моссад» регулярно обвиняют в использовании секс-шпионажа. Так что подождём — наверняка всплывёт ещё много любопытных подробностей этой невероятной истории.

15.07.2025, Остальные новые истории

Однажды в один солнечный день юноше, которому скоро в универ, пришла в голову абсолютно иррациональная идея: "А что если зайти в дом, который я со своей семьёй покинул более 10 лет назад, а затем найти квартиру, в которой раньше была соседка ( может быть, и сейчас есть), и начать дёргать эту дверь за ручку до тех пор, пока кто-то не выйдет из неё?". Значит, он решил осуществить свою идею: вышел из дома, в котором он живёт давно, и зашёл в тот дом, в котором жил более 10 лет назад. Дальше поднялся по лестнице на нужный этаж, подошёл к двери и дёрнул её за ручку. "Вроде пока никто не вышел. Я подожду, пока кто-нибудь выйдет или придёт в эту квартиру". Прошло, наверное, минут 30, но никто так и не вышел и не пришёл. Ну, юноша стал стоять "до упора", но опять же, никто пока не вышел. Вдруг его опять посетила мысль вновь дёрнуть за ручку двери, но и сейчас никто так и не вышел. Парень подумал: "Либо там никого нет, либо те, кто там есть, заняты и не могут открыть дверь." Прошёл час, другой, третий, но никто так и не вышел. Кто-то на месте этого юноши уже не выдержал бы и ушёл домой, но наш герой настойчивый и ждёт до последнего. Уже и темнеет, но как на зло никто так и не открыл дверь. Тогда настала пора в третий раз дёрнуть за ручку двери. Ну, он так и сделал, и по идее кто-то должен был открыть дверь.
Сейчас наш герой стоит в том доме, в котором он жил более 10 лет назад, но квартира была слишком маленькая, и он с семьёй оттуда съехал. Но он не сдаётся и продолжает ждать. Ну, пора уже уходить домой, и на следующий день он провернул то же самое. Опять никто так и не открыл дверь и у него возникла другая мысль: " А что если из этой квартиры давным-давно съехали, и сейчас там никого нет?" Но наш юноша слишком настойчив и день за днём ходит в этот дом. Любой бы уже открыл дверь с ноги после такого количества дёрганий за дверную ручку. Но совесть не позволяла ему просто взять и выломать дверь. Но и уходить тоже не хотелось до тех пор, пока кто-то не откроет дверь. Тут юноше пришла в голову ещё одна мысль: "А что если эту дверь открывают только ночью, а днём никто её не открывает?" Тут бы всякий уже сдался, но наш герой стоит до победного. Ну, от нечего делать он на телефоне врубил музыку на всю катушку и ждал, не выйдет ли кто-нибудь. Но, как назло, всё ещё была гробовая тишина. Тут он опомнился, что вскоре могут ментов вызвать, и перестал слушать музыку. "Но как же тогда быть? — подумал он — неужели весь дом пустой?". Естественно, он маме говорил, что гулять идёт и никому не рассказывал о своём деянии. Он ждёт удобного момента, когда можно будет взять с собой еду ( чтобы никто не заподозрил, что он берёт её с собой). Ну, он так и делал, и знаете что? Он ел прямо в подъезде! Представляете?! Он уже набрался уверенности, что никого здесь нет и, естественно, начал обедать прямо в подъезде. Стоя на 6-м этаже, юноша подумал: "А что, если встать прямо за дверь?" Но тут ему пришла в голову мысль, что он либо получит дверью по лбу, либо доведёт жителей квартиры до сердечного приступа. И так вскоре прошла почти целая неделя, но и за этот столь большой срок ничего примечательного не произошло. Ну, он начал всё чаще дёргать ручку двери, но никто так и не открыл дверь. Юноша с каждым днём начинает всё сильнее нервничать, напрягая внимание, но никто так и не показался. Думает: "Может и вправду выломать дверь?" Он хочет это сделать, но никак не осмелится. В конце концов он подошёл к дверному зрачку и посмотрел в него. "Чёрт возьми — говорит юноша — ни зги не видать!" Ему приходит следующая мысль: нарисовать что-нибудь на стене, но это не очень поможет, чтобы хоть кто-нибудь наконец обратил внимание. Тогда ему приходит в голову мысль покурить, но тут он вспоминает что ему мама говорила: "Запомни, тебе усердствовать с курением нельзя". И сделал вывод, что это точно здесь не поможет. Он опять начал активнее дёргать дверную ручку, но и сейчас никого. Он подумал так: "Может быть, если весь этаж пустой, значит, все уехали в отпуск, или в командировку, или кто-то в командировку, а кто-то — в отпуск. "Настоящие мужики не сдаются. — подумал он — Я же хочу увидеть соседку, с которой виделя практически 12 лет назад!". И так изо дня в день. Вскоре это стало надоедать, но в нашем случае у него как будто неограниченное терпение. Прошла ещё одна неделя, и он на весь подъезд начал орать нецензурной бранью. Тут уже пришли на этаж, где стоит наш юноша, но с этажа ниже и начали спрашивать, что же у него случилось. Тут он всё рассказал в красках им, а люди с этажа сказали: "Нам тоже показалось странным то, что на этаже выше тише обычного. Видимо, люди либо в отпуске, либо действительно съехали и пока никто так и не заселился."
Действительно: история имеет два исхода:
Первый: соседка съехала, а в дверь зашёл мужчина, который, судя по всему, был в командировке;
Второй: соседка всё же пришла, сказав, что вернулась из отпуска в Грузии. Рассмотрим каждый исход в отдельности.
1) Итак, когда юноша начал дёргать за ручку с неистовой силой, пришёл мужчина и спрашивает: "Что вы здесь делаете?!" А юноша стал отвечать:
— Я ждал соседки, к которой мама приходила со мной более 10 лет назад. Я хотел вспомнить детство, и чтобы она меня вспомнила. Мужчина и говорит:
— Я только что вернулся из командировки и я здесь живу один. Я здесь живу более 7 лет, а женщина, что жила здесь раньше, переехала ещё 20 лет назад! Хозяйка уехала в Грузию.
И тут парень сник и грустным пошёл домой, и, поскольку был вечер, он молча лёг спать и ещё долго грустил, пока не сказал маме, что ему хочется в Грузию.
2) Юноша как дёрнет за ручку, а когда видит хозяйку этой квартиры, то быстро отдёргивает руку и делает вид, что ничего не было. А соседка его узнаёт и говорит: "Ого, как ты вырос за эти годы!". Юноша польщён и заходит в квартиру, в которой он в крайний раз был почти 12 лет назад и ушёл домой, когда было пара уходить.

P.S.
Отсюда делаем вывод, что терпение может к чему-то привести, в данном случае история имеет всего два исхода. В первом случае герой расстроился и чуть не заплакал по пути домой. И вообще, он весь исстрадался, пока ждал, чтобы кто-нибудь вышел или пришёл. Во втором варианте герой очень обрадовался, что хозяйка за 10 лет не сменила жильё, и смело зашёл к ней в квартиру. Он сразу рассказал ей, что она напоминает ему детство и события, происходившие почти 12 лет назад.

15.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Лето - арбузная пора

Вспомнил 2 занятные на мой взгляд истории про арбузы из жизни своих знакомых

Первому в результате крайней жесткой бартерной сделки по возврату долгов досталось аж 10 фур этих самых замечательных зеленых ягод. Для человека, всю сознательную жизнь занимавшегося производством металлоконструкций - самое то. Иными словами - вообще непонятная история, если не сказать больше. Срочно был собран консилиум друзей, среди близнего круга найден человек со связями на рынках, но ключевой вопрос был - Как продать такую уйму арбузов за вменяемый срок и не разориться? Подсказка пришла неожиданно.
Итак, представьте себе- раннее утро, только взошло солнце, на оптовом рынке стоят 2 ряда фур с арбузами. Рядом с каждой - товарищи соответствующих этому бизнесу национальностей. И тут- яркое пятно! Целых 5 фур в ряд у которых стоят молодые парни в форме казаков! Арбузы в итоге распродали за пару дней и с хорошей прибылью. Подработать пригласили студентов, а форму взяли у аниматоров и артистов в прокат. Вау- эффект сработал на ура. Соседи настолько охренели от шоу что даже терок не было:)

Второй товарищ получил в виде подарка от одного из новых регионов страны фуру с арбузами - символом региона. Попытался продать - но в силу отсутствия навыков дело шло плохо. Пригорюнившись, сидел на кухне, пил. Мой товарищ, видавший виды партработник, предложил: не торгуй чем не знаешь, подари! Больше толку будет!
Немного поломавшись, наш герой сел обзванивать базу контактов которая у него была по работе, и начал развозить арбузы по различным ведомствам и организациям.
А теперь представьте себе: открывается дверь, заходит к вам в приемную интеллигентный и красивый молодой человек в дорогом костюме, с значком федерального служащего на лацкане, и держащий под мышками по большому арбузу!
Расчет оказался крайне точным - наш герой не только побывал единственным из нас всех в приемной самого Кириенко, но и обрел широкую известность в кругах сотрудников аппарата высших чиновников как Миша- два арбуза:))) что помогает ему теперь быстро решать мелкие административные вопросы, у других коллег занимающие по нескольку дней. Одно повышение уже получил, ждет второго.

15.07.2025, Остальные новые истории

Когда то давно была такая коммунистическая страна .Рай для бездельников и тунеядцев и пьяниц.
На ЗИЛе был такой случай. Жена написала в правком заявление на пьющего мужа.
Постановление правкома
1 Лишить его премии за текущий месяц
2 Лишить его 13 зарплаты за текущий год
3 Снять с очереди на улучшение жилой площади
4 Не выдавать зарплату А выдавать жене по доверенности
5 Исключить из заводской самодеятельности
А итог мужик развёлся с женой
Это советское перевоспитание

15.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Представьте себе заснеженную площадку контейнерного терминала. На белом снегу стоит белый рефрижераторный морской контейнер, а вокруг него озеро ярко алой крови. Именно такую картину я увидел, когда меня вызвали с парохода на берег.

Таможня не решилась открывать контейнер и вызвала следователя транспортной прокуратуры. Следователем оказалась очень молодая девушка в серебристом полушубке и с ядовито-красным маникюром. Она была вооружена авторучкой и папкой.
— Это что? – спросила она меня.
— Это очень красиво! И идеально сочетается с вашим нарядом! – ответил я.

Следователь вздохнула и скомандовала открывать двери контейнера. Створки распахнулись и оттуда хлынула волна крови. В контейнере были мороженые свиные полутуши. Выяснилось, что в порту отправления кто-то установил по ошибке термостат рефрижераторной установки контейнера на +21С вместо -21С.

Девушка села писать протокол досмотра. Мне запомнились первые слова этого документа: «В контейнере номер такой-то были обнаружены фрагменты трупов убитых животных после термообработки».

15.07.2025, Остальные новые истории

Дело было в ранние школьные годы. Плевались мы на уроках друг в друга из трубочек отчаянно. А чем плевались? Правильно! Обслюнявленным кусочком промокашки, тайком оторванным во внутреннем кармане пиджака. И вот как-то раз я залез в такой карман, чтобы проверить захованную трёшку. А её там не было! Стал расспрашивать, не находил ли кто. До классной дошло, что я потерял деньги. Пришла на перемене. Стали искать под партами и нашли! Но не целую, а с оторванным углом! Классная сказала, что мол ты, наверное, ею из трубочки пулял. Я, конечно, не согласился. Я же никогда в жизни такого не делал! Но в душе понял, что она права. Строго на меня взглянув, классная дама удалилась. Знала бы она, что эту трёшку я выиграл в секу на перемене!

15.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Сегодня очень смешно - вчера смешно не было вообще!

Сцепились с мужем на пустом месте, впрочем как это обычно и случается во многих семьях. Обстановка накалилась на моей реплике " Ах так значит?! Тогда хрен тебе, а не мой борщ с пирожками!" Далее для полноты картины в настоящем времени.

В ответ на это муж с ехидной улыбкой демонстративно заказывает доставку еды и уже через двадцать минут садится за стол. Пока он моет руки, я от бессилия высыпаю полпачки соли в контейнер с салатом, с такой же ехидной улыбочкой желаю приятного аппетита и иду искать понимания у своей собаки.
Взбешённый муж вылетает с контейнером во двор, "толкает" гневную речь, что-то про стерву и разновидность кур... и высыпает овощной букет мне на голову!
Почти раскрошив от скрежета зубы, несусь в ванную, хватаю чистящее средство для унитаза и вуаля! - с мужика большими плюхами стекает розовая и буйно пахнущая жидкость.

Тут неожиданно открывается дверь, выходят ни о чём не подозревающие дети и у обоих отвисают от увиденного натюрморта челюсти. Папа в розовых соплях молча шагает в дом, мама отклеивает прилипший ко лбу огурец, вытряхивает кукурузу из уха и не говоря ни слова, усердно начинает утрамбовывать салат в мужнину обувь!..

Спали раздельно, вернее не спали оба, зато слушали полночи, как с верхнего этажа разносился приглушённый хохот и местами откровенный ржач детей.
Фотографию сделала дочь и выставила в своих "сториз": Мои родители - мистер и миссис Смит грызут ногти!

За сутки 1800 лайков🙈

15.07.2025, Остальные новые истории

"О сколько нам открытий чУдных..."

Во время "совещания по социальным вопросам" наше руководство с грустью констатировало, что "в прошлом году 51% новорожденных в стране составили мальчики", и, соответственно, "в России ощущается нехватка женщин".
Для "иканамистаф" типа Голиковой преобладание мальчиков среди новорожденных, конечно, могло оказаться "полной неожиданностью", но вообще-то это общеизвестный в течение столетий факт, крайне странно, что он вдруг привлек внимание российского руководства "на этом году революции".
И, кажется, они уже собираются придумывать какие-то активные меры по борьбе с излишним числом мальчиков, даже боюсь предположить, какие...
Кстати, я не уверен, знают ли они в принципе, что уже после 50 лет ситуация кардинально меняется, и бОльшую часть пожилых людей составляют как раз женщины.
На всякий случай, во всем мире отношение мальчиков к девочкам среди новорожденных в 2024 году составило 1.05 (по отдельным странам - от 1.02 до 1.08, даже в тех странах, где не было второй мировой войны и депопуляции 1990-х, на которые тут же сослалось российское руководство, чтобы "объяснить" гендерный дисбаланс).

15.07.2025, Новые истории - основной выпуск

ПРИБЛУДНЫЙ ПЕХОТИНЕЦ

У моего старого товарища, бывшего кагэбэшника Юрия Тарасовича, много друзей ветеранов войны сам он по возрасту не успел повоевать, но войну пережил и могучие старики-ветераны считают его почти своим , почти равным.
Вот Тарасыч поделился со мной одной историей со своих дачных посиделок.
Был там среди других, старый снайпер - дед Максим.
Слово за слово, разговор зашел об оружии и Тарасыч спросил:

- Максим, а какое у тебя было любимое снайперское оружие?

- Странный вопрос оружия не может быть любимого. Одна винтовка лучше, другая чем-то уступает, но любить их...
Ну нет.
Я вообще не люблю оружия. Ты же не спрашиваешь у землекопа: "Слушай, а ты любишь свою лопату"?
А я при этом своей "лопатой" живых людей убивал. Чего там любить?
Чистить, холить, лелеять, от мороза беречь - это да. Рабочий инструмент, но что бы любить...?
А хотя я вру, ребята!
Как же нет любимого оружия? Конечно есть! Это автомат ППШ.

Все:
-ППШ? А чего в нем хорошего? Ни кучности, ни особой надежности, да еще и ствол повести может с перегреву. Дальше пятидесяти метров из него стрелять бесполезно, только патроны расстреляешь.
Максим:

-Так я и не стрелял из него ни разу, тут история в другом:

В начале войны, сразу после снайперских курсов, когда я попал на передовую, то точно понимал, что живым все равно не вернусь.
Поэтому особо и не дергался, но вот под конец войны, стала закрадываться надежда - ну а вдруг, с чем черт не шутит, вдруг не убьют...
Очень уж хотелось к маме.
Вот тогда и стал таскать с собой на боевые операции автомат ППШ. Друзья снайперы понимали зачем я это делаю, подтрунивали конечно, но так, по товарищески, ведь я один остался среди них живой из первых и у меня самый большой боевой счет.
А всех остальных моих однокашников по курсам уже давно поубивало.
Таскать такую дуру не очень то и радостно- почти четыре кило лишних.
Ну так вот, когда идешь на боевую вылазку, хочешь - не хочешь, а и так навьюченный как конь: Снайперская трехлинейка, боеприпасы к ней, трофейный пистолет для ближнего боя, ну и по мелочи: нож, лопату, инструменты, не говоря уж про одежду, еду и воду, а тут еще и автомат.
Правда я брал его без патронов, чтобы легче тащить, но все равно, уже на четыре килограмма провианта меньше.
Лежал по два дня голодный.
Вот однажды, я подошел довольно близенько к немецким позициям, ночью окопался и просидел там два дня.
По выстрелу в день делал.
Немцы видимо очень взбесились после второго убитого. Они примерно поняли где я засел и решили уничтожить наверняка.
И вот вечером, когда солнце светило мне в глаза, под прикрытием пулемета, человек десять вдруг выскочили из окопа и побежали в мою сторону, а до меня рукой подать. Положил я двоих, но тут меня гранатой и шандарахнуло: в голове свист, глаза песком посекло.
Ничего не слышу, ничего не вижу, но умом понимаю, что немцы в это время бегут ко мне.
Я схватил на ощупь винтовку, вещь-мешок, вытащил из кармана "Вальтер" и кое-как все это прикопал в своем окопчике, потом схватил и прижал к себе ППШ. И вот только тут меня выключили сверху ударом в затылок.
Очухиваюсь - чувствую трое немцев тащат меня к своим позициям: двое за руки и один за воротник бушлата. Сам ни хрена не вижу, только свет слабый.
А тут и наши проснулись из-за немецкой пальбы. Засекли движение и давай накрывать всех нас минометами, да близко так. Тут я почувствовал, что те, кто меня тащил, сами залегли. Сразу понял: или сейчас или никогда, вскочил на ноги и как мог побежал. Мины рвутся совсем рядом, бегу и думаю: Куда я бегу? Хрен знает, хоть бы не к немцам. Споткнулся, упал, пополз.
И все таки добрался.
Конечно же допрос, как и что, а самое главное: где оружие?
Но когда я через день совсем оклемался, то сползал в "родной" окопчик и вернулся с винтовкой и мешком, хотя и без своего спасителя - автомата ППШ.
Тут уж конечно все вопросы были сняты, никакого трибунала.
Понятно, что я никому ни слова не сказал, что может 10, а может и 20 минут, находился в плену.
Если бы немцы поняли что я снайпер, то убили бы сразу же и в плен не потащили. Нашего брата они не жаловали, а так, какой-то вроде приблудный пехотинец, от чего бы с собой не прихватить?
Вот так вот, этот славный ППШ, спас тогда мою голову и тем самым помог мне до конца войны продырявить еще немало самых храбрых немецких голов, а главное - самых любопытных... с биноклями.

15.07.2025, Остальные новые истории

Господа. История к размышлению.

Средневековый римский рыцарь возвращается с победой в родовой замок. За плечами — славная битва, впереди — триумф и пиршество.

Когда стены замка уже были видны, верный оруженосец, служивший ему тридцать лет, спасавший от копий и стрел, внезапно насаживает своего господина на копьё, как куропатку — на вертел.

Видимая часть — предательство.
Невидимая — интеллект оруженосца, доведённый до предела нарциссизмом господина.

Вопрос:
Что это?

Предательство?

Возмездие?

Месть?

Карма?


Решать вам.
От этого зависит судьба индивида.
Ведь он — не понял урока.

Кому интересна картина, написанная на эту тему и имеющая власть над человеком (реинкарнация того рыцаря) чьё состояние на сегодня оценивается примерно от 50 до стодвацети тысяч евро, обращайтесь, дам ссылку на eBay.

15.07.2025, Новые истории - основной выпуск

История с макроном и его приятелями, ехавшими навестить своего друга, напомнила мне дела давно прошедших дней. Или то макрониха ехала? Я совсем запутался, кто в этой семейке первый мужик, а кто второй. Вроде кто бьёт, тот первый мужик, но этих французов хрен поймёшь. Ну да это не важно. Вернее важно, но в данной истории не важно.
Короче, в то далёкое время, ещё при Союзе, мой отец был страстным рыбаком. Денег, потраченных на снасти, хватило бы на закупку рыболовного траулера. Рыбы правда было маловато. Даже разжиревший дворовой кот, хотя и был основным дегустатором, всегда смотрел на отца снисходительно и презрительно мяукал. Но того это не смущало. Он по кошачьи не понимал.
При чём тут макрон с макронихой и их другом?
Дохожу до этого.
Однажды отцу пришла в голову гениальная идея: чтобы рыба лучше ловилась, нужно использовать более продвинутую подкормку. Добавить в макуху и прочие стандартные ингредиенты коноплю.
Это сейчас легко сказать и сделать. Правительство с президентом заботится не только о себе, но и думает о народе, разрешив использование наркотиков. Ну и заодно разрешив однополые браки, чтобы два раза не вставать.
При Союзе сатрапы всё это пресекали, какие однополые браки, какие наркотики. Не думали о людЯх.

Купить коноплю был не вариант. С макроном также не выгорало, общих знакомых у нас не было, да и как через границу провезёшь? Только выращивать.
Где?
В те времена я немного боксировал, со мной в секции был студент из одной из среднеазиатских республик. По его словам, у них какой-то шутник посеял коноплю около горкома. Председатель был русскоязычным, в этом деле не шарил, а никто из местных не посчитал нужным указать ему на этот беспредел.
Обдумав такой вариант, отец его с сожалением отмёл.
Приняли решение сажать коноплю в селе, где жили дед с бабушкой.
Приняли- потому что как-то незаметно из советчика я стал соучастником в этом преступлении, постепенно превращаясь в наркобарона.
Решили-сделали. По центру огорода выделили несколько грядок, посадили что хотели. Вокруг посадили кукурузу. Чтобы не смущать пассажиров автобуса, проезжающего мимо в соседнее село, да и соседей также. Они все очень милые люди, но анекдот про трёх хохлов, два из которых обязательно предатели- не анекдот.
Кукуруза взошла хорошо, за короткий срок вымахала на пол-метра. Правда, конопля за это же время на два и продолжала расти.
Мы начали сушить сухари, но не пригодились. Как мы наивно думали, никто ничего не заметил.

Пришло время собирать урожай. Утром собрали. К вечеру полный двор просителей. Кому на рыбалку, кому на пироги, кому канареек кормить, кому хату белить (метёлки от конопли лучше любой кисти). Ну как откажешь соседям и родственникам.
К утру следующего дня подтянулись просители из соседнего села. К вечеру участковый. Но опоздал. Ему не хватило. Кто раньше встал, того и тапки.

На выходные отец собрал снасти, подкормку, сорокалитровые ёмкости для пойманной рыбы и отправился на рыбалку. Дворовой кот посмотрел на эту фигню, презрительно мяукнул и пошёл по своим делам.

Ну шо сказать. Интуиция кота не подвела. Впрочем, отец не расстраивался. Для него главное не результат, а процесс. Мать счастлива. Не нужно чистить эту мелкую костлявую рыбу. Мне вообще пофиг. Я не люблю речную рыбу, ем только морскую.
А мнение кота почему-то никого не интересовало

15.07.2025, Остальные новые истории

После работы зашёл в «Магнит» и на закрытой сигаретной полке с надписью «Табак» прочитал на прикреплённом листке надпись: Сигарет в продаже нет!
Я расплатился за покупки и посоветовал прикрепить рядышком ещё один листок с надписью: «И пока нет в продаже табака!» Выглядеть это будет так:
СИГАРЕТ
В ПРОДАЖЕ НЕТ!
И ПОКА
НЕТ В ПРОДАЖЕ ТАБАКА!

15.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Ментовские войны в Нью-Йорке.

Люблю, знаете ли, по выходным любоваться разгулом коррупции в этих ваших демократиях с уникальными общественными институтами.

Сегодня история такая:

Действующий мэр Нью-Йорка Эрик Адамс 20 лет проработал в полиции города.

(Был лидером всяких афро-американских объединений полицейских, в этом статусе курировал патрули «Нации ислама», то есть просто шариатские патрули Нью-Йорка).

Ушел в связи с рядом обвинений, в том числе и коррупционных.

Но так как набрал социальный капитал на расовой повестке, то удачно прыгнул в политику, в 2021 году избрался мэром Нью-Йорка.

И натащил в администрацию города своих ментовских корешей, естественно, в основном цветных - черных и латиносов.

Которые тут же устроили праздник законности во все края.

Например, сам Адамс попался на взятке от турецких дипломатов (дело уже замяли)

Бывший глава полиции Нью-Йорка Филипп Бэнкс, ставший заместителем Адамса, организовал настолько примитивный схематоз, что даже стыдно за коррупционную культуру США: устроил главой всей школьной системы города своего брата, а третий брат открыл консалтинговую фирму, которая помогала подрядчикам получать контакты на поставки для школ Нью-Йорка.

Но по-настоящему уважать правоохранителей Нью-Йорка меня заставила история еще одного бывшего главы полиции города Эдварда Кабана (фамилие такое, да), пришедшего на должность благодаря хлопотам Адамса.

В данный момент его и еще трех полицейских боссов обвиняют в зачистке неудобных сотрудников, которые мешали пилить деньги на премиальном фонде.

Но это так. Банальные будни.

Самое интересное, что у Кабана есть брат-близнец, который ходил по нью-йоркским клубам и прочим увеселительным заведениям, не всегда полностью легальным, и выбивал деньги за «защиту» от ментовских наездов.

Представляю себе владельца какого-нибудь стрипклуба, к которому приходит человек с лицом начальника полиции Нью-Йорка и на простейшем рэкетирском приёме вымогает деньги.

Чисто такой Дикий Запад.

А ведь эти люди корчат из себя камертоны законности.
6

15.07.2025, Остальные новые истории

Первая версия Windows появилась 40 лет назад, в 1985. За это время несколько миллиардов юзеров успели несколько триллионов раз начать набирать текст, забыв переключить регистр. Заметив эту ошибку остановиться, стереть абракадабру и писать заново. Давно появились ИИ, для поисковиков заметить эту ошибку, определить правильный язык и автоматически сгенерировать текст на нем вообще не проблема.

Но Windows по-прежнему этого не умеет. Хотя у него есть система обратной связи с этими миллиардами юзеров, и деньги в сумме они платят нешуточные. Но их мелкие неудобства - это их проблемы, если сменить одну операционную систему на другую это заморочка посложнее. Это главное, что нужно знать о монополиях. Человек бесконечно терпелив при недостатке выбора, безгранично прихотлив при его изобилии. Разнообразьте иногда поиск гуглем или яндексом, форумы на вотсапе или телеграме, справки на вики или викисловаре чем-нибудь еще, а то они вырастут в такие же безмозглые слепоглухонемые равнодушные чудовища, как Microsoft.
7

15.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Красивый и когда-то очень популярный у нас цветок, георгин (или георгина), был вывезен из Мексики. Во всём мире его называют дейлия, по фамилии шведского ботаника Андерса Даля. В России о георгине узнали от Карла Людвига Вильденова, почётного иностранного члена Петербургской академии наук. Он-то и дал цветку название в честь замечательного петербургского учёного Иоганна Готлиба Георги.
Иоганн Готлиб (или попросту Иван Иванович) родился в Померании, но сорок лет прожил в Петербурге и преданно служил отечественной науке: участвовал в этнографических экспедициях в Сибири и на Урале, собирал гербарии и коллекции минералов и даже первым составил описание достопримечательностей нашего города и флоры Петербургской губернии.
Уважаемый в России, Георги был плохо известен за границей. Сохранилась история, что однажды некий англичанин приехал в Петербург и увидел на клумбе великолепные георгины.
- Оу, дейлия! - воскликнул иностранец.
- Нет, - отвечают ему. - Это георгин.
- Георгин?! - переспрашивает англичанин.
- Именно.
- Оу! Кто бы мог подумать, что в этой северной варварской стране так почитают нашего короля Георга!

15.07.2025, Остальные новые истории

Люблю я утречком на реке посидеть с удочкой. И вот однажды поймал я золотую рыбку. Она мне обещает что выполнит три желания. А я её кошке отдал.

15.07.2025, Новые истории - основной выпуск

БОЛЬШОЕ СПАСИБО
Как-то на съёмках фильма Ролана Быкова "Автомобиль, скрипка и собака Клякса" в Паланге Зиновий Гердт пригласил практикантку Аллу Сурикову в ресторан. Пришли, а их не пускают - Гердт в своём кожаном пиджаке не вписывался в понятия швейцара о приличной одежде! Швейцар требовал обычный, суконный. Зиновий Ефимович заметил: "В Лондоне пускали, в Париже пускали, даже в Буэнос-Айресе пускали. Почему у вас не пускают?". Против Парижа возразить было нечего. Зато потом два часа Гердт со своей спутницей сидели за пустым столиком, и официант делал вид , что их не замечает. Наконец снизошел: "Что вы хотите?". Гердт ему ответил: "Спасибо вам большое, что вы не ударили меня, не послали на три буквы, не откусили ухо. За это я вам чрезвычайно благодарен!"

15.07.2025, Остальные новые истории

Гуляю по лесу. Вижу старичок рвёт в мешок вдоль дороги клеверок.
- Дед зачем тебе столько клевера. Пенсии не хватает?
- Козёл у меня любит клевер. А по нынешнем временам за козлом и прожить можно.
- Это как же?
-Вожу его к козам вот и доход. Тем более мой козёл и овцу и корову покрыть может....

15.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Не моё
На днях хорошо повеселился, домой ехал ночью на такси. Сажусь сзади, а водитель — девушка. Длинные красивые волосы, сидит в большой косухе, кепке. Думаю: «Надо познакомиться, ну такая необычная особа...» Комплименты отвешиваю, спрашиваю номер телефона. Тут машина останавливается, моя дива, поворачиваясь, включает свет и басом так выдает: «Мужик я не понял ты чо это удумал такое ? А ? Я Леха вообще-то». Ох.. ёёёё... Ох...фигел я мрачно... Еле отболтался... Стараюсь теперь пить поменьше а то мало ли шо...
9

15.07.2025, Остальные новые истории

Интернационалисты-ленинцы разделили страну по национальному признаку на республики-недообразования с подреспубликами внутри них. Провозгдашая эсэровским лозунг "Вся власть Советам рабочих, солдатских и крестьянских депутатов", угнездили власть большевиков и чекистов. Лозунг "От каждого по способности, каждому по труду" расплодил ораву чиновников-тунеядцев, ловких приспособленцев и казнокрадов.

15.07.2025, Новые истории - основной выпуск

в одном из "Тотальных диктантов" была описка или скорее ослышка - человек вместо "пьедестал" написал "пидуздалия".
Вот теперь попробуйте с этим жить и писать слово "пьедестал" правильно.
У нас в семье "пидуздалия" с тех пор используется как эвфемизм для "неизвестная херня". Пойдем в хозяйственный, купим там табуретки и еще какую-нибудь пидуздалию для кухни...

Marina Molchanova

15.07.2025, Остальные новые истории

Нострадамусы существуют и в наши дни!

Предсказание "точной погоды в Москве на 14 дней подробно" обещает pogoda7.ru. Какая жалость по сравнению с этим Яндекс, который меняет свой прогноз по десять раз на день и всё равно ошибается даже в пророчествах на пару ближайших часов. Насколько азартнее была работа старинных синоптиков! Человеку платили бабки за конкретную, нужную работу - чтобы дождь пошел или чтобы солнце наконец выглянуло. Не выполнил - беги прочь, получилось - сорвал куш. А это что? ИИ рисует на карте фантастические квадратные тучи, которым давно никто не верит, а сайт погоды спрашивает у населения, идет ли сейчас дождь. Он должен отвечать на этот вопрос, а не задавать его!
11

15.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Не моё...но я полностью солидарен

Как я благодарен в целом спорту и, в частности, своей первой секции по дзюдо, её тренеру, где меня приучили:
1. Ногти коротко стрижены.
2. Прическа короткая.
3. Ты должен быть чистый, от тебя не должно вонять- партнерам будет некомфортно.
4. Форма должна быть чистая, опрятная, рукава, пояс подвернуты/подшиты по размеру (в мои времена часто форму донашивали за старшими братьями, сокомандниками и форма часто была сильно на вырост).
За нарушение этих правил, особое но повторные, можно было получить резиновым жгутом по жопе или провести всю тренировку в углу за приседаниями.
Жена как-то сказала "Среди эмобоев, парней с грязными и обгрызенными ногтями, ты выгодно выделялся как триммингованый шнауцер с выставки среди дворняг". Жена- ветеринар.

15.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Иду как-то по улице, а впереди меня два пацана идут, по виду - совсем мелкие, лет по десять-одиннадцать. Болтают на ходу, как водится. Прислушиваюсь и натурально офигеваю:
- Нет, ты как хочешь, но я не люблю Феллини. Ну и что, что он - признанный гений. На мой взгляд, Антониони намного круче. Концепция его произведений...
- Не, но Феллини - это же стильно!
- А я говорю, что буду снимать, как Антониони!
Да я в их возрасте из режиссёров знала разве что Спилберга и Хичкока!
Ветер доносит до меня: "Стилистика... Колористика... Сценография... Темпоритм..."
Идут будущий великий режиссёр и будущий великий кинокритик...

15.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Зима. Вечер. Такси.
Проезжаем мимо табачного киоска. Водитель просит разрешения остановиться на минутку, типа, сигарет купить. Я киваю головой, мол, не против.
Через какое-то время он возвращается, плюхается на сидение, и быстро, очень быстро едем минут пять. Я никогда не смотрю и особо не разговариваю с таксистами, но тут чувствую что-то странное происходит.
Скорость резко падает, такси останавливается, и мужик начинает ощупывать (не меня) всё вокруг. Руль, бардачок, сидение. Потом поворачивается ко мне и спрашивает:
- А где я вас подобрал?
И, не слушая ответа:
- Ёёё, точно, та постарше была, и куртка другая, блииин!
Разворачивается и едет обратно до киоска.
А там, ну вы поняли, мечется возле такого же такси водила с блоком сигарет в руке.

15.07.2025, Новые истории - основной выпуск

У меня опять пытаются украсть кошку. У меня, блин, почти каждый день пытаются украсть кошку!
Кошка, взятая с улицы, ходит за мной, как собачка, знает команды "Ко мне!" и "Рядом!". Когда я иду в магазин, она бежит за мной: знает, что куплю ей что-нибудь вкусное. Но в сам магазин заходить не любит: садится у входа и ждёт, жалобно мяукая: "Хозяйка, давай быстрей". В двух случаях из трёх, выходя, я обнаруживаю её уже у кого-то на руках. И каждый раз: "Такая беленькая, пушистая, вроде персидская или ангорская, в ошейничке с медальоном, так жалобно плачет, я думал (думала), потерялась...". По словам местных бабок, эта кошка до того, как я сюда приехала, года три ошивалась на заднем дворе этого самого магазина, столовалась на помойке и истошно орала. Я её четыре дня только стригла, вычёсывала и отмывала, потом лечила уши, глаза, желудок, зубы, язвы на коже... Грязная помойная кошка не была нужна НИКОМУ! Зато чистенькая, пушистенькая, породистая сразу стала нужна всем. Как же мне донести до всех мозгов: это - МОЯ кошка, она не потерялась, она - НАШЛАСЬ!

15.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Забежала в магазин купить воду и столкнулась с мужчиной, который давно кидает мне огонёчки в сторис и пишет игривые комментарии. Он пробивал на кассе покупки, а я подошла следом и стала рядом с бутылкой воды. Завязался разговор, полный кокетства и намёков. И вот он уже оплачивает свой счёт, проигнорировав мою одинокую бутылку на ленте. И стоит, ждёт, когда я расплачусь. Переглянулись с продавщицей. И столько в этом было молчаливого женского понимания и солидарности, что не нужно никаких слов.

15.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Дело было в Перми в 1990-х годах. Город тогда жил своей размеренной жизнью, и даже в центре, на Комсомольском проспекте, ночью было тихо и пустынно. Только редкие прохожие да милицейские патрули нарушали эту ночную тишину. Но в одну из таких ночей случилось нечто, о чём потом долго говорили в городе.

Два студента Медицинского института, Сашка и Витька, были известными шалопаями. Вечно что-то выдумывали, вечно попадали в истории. В тот вечер они решили навестить двух студенток Педагогического института, Лену и Катю, с которыми познакомились на днях в общежитии. Девчонки жили в небольшой квартирке недалеко от центра, и парни, захватив с собой бутылку медицинского спирта и два литра колы, отправились к ним в гости.

Разговор за столом шёл оживлённо. "Виски с содовой" (спирт, разбавленный газировкой), лился рекой, шутки сыпались одна за другой. К чести девушек нужно отметить: доля спирта в их коктейле была мизерной. Сашка и Витька, как всегда, старались быть в центре внимания. В какой-то момент Сашка, подмигнув Витьке, торжественно объявил:

— А сейчас, девчонки, будет сюрприз!

Девушки заинтересовались, но парни, не объясняя ничего, вышли из квартиры, пообещав вернуться через полчаса. Лена и Катя переглянулись, гадая, что же за сюрприз готовят их новые знакомые.

Через полчаса Сашка и Витька вернулись с тёмным пакетом в руках. Девушки, смеясь, спросили:

— Ну, где же сюрприз?

— А вот он! — с торжеством ответил Витька и вытащил из пакета... человеческую голову.

Настоящую. Не муляж.

Визг, который подняли Лена и Катя, мог бы перекрыть реактивный самолёт на взлёте. Девушки вскочили с мест, закричали, чтобы парни немедленно убирались и забрали с собой эту жуткую находку. Сашка и Витька, слегка опешив от такой реакции, поспешно ушли, прихватив пакет с головой.

На улице было темно и тихо. Комсомольский проспект, центральная улица Перми, в это время суток казался безлюдным. Парни шли, обсуждая, как лучше вернуть голову обратно в анатомичку института. Но тут вдали показался милицейский патруль. Сашка и Витька, недолго думая, сунули пакет в ближайшую урну и поспешили удалиться.

Урна стояла возле центрального ресторана "Кама". Всё бы ничего, но в 6 утра дворник, как обычно, пришёл приводить территорию в порядок. Он вытряхнул урну и... обнаружил то, что обнаружил. Его вопли разбудили пол-улицы. На шум сбежались повара и другие работники ресторана. Одна из поварих, увидев находку, чуть в обморок не упала. Позже она и рассказала эту историю, которая быстро разлетелась по городу.

Сашку и Витьку, конечно, нашли. Что с ними сделали — неизвестно. Говорили, что их чуть не отчислили из института, но в итоге всё обошлось строгим выговором и отработкой в анатомичке. Голову, кстати, вернули на место.

А Лена и Катя после этого случая долго не общались с медиками. И, говорят, даже шампанское больше не пили.

15.07.2025, Новые истории - основной выпуск

1 июля 2015 года в возрасте 106 лет умер Николас Уинтон – человек, спасший от смерти 669 детей, которые должны были погибнуть в фашистских концлагерях во время Холокоста.

Мужчина целых 50 лет ни слова никому не говорил о том, как в 1939 году он вывез из оккупированной немцами Чехословакии обреченных на смерть детей.
В декабре 1938 Николас работал биржевым маклером в Лондоне. Собирался провести отпуск в Швейцарии, покататься на лыжах. Но вдруг позвонил друг Мартин, работавший в Праге в Британском комитете по делам беженцев. Мартин попросил Уинтона отменить отпуск и приехать в Прагу – есть, мол, очень важное дело.

Приехав в Прагу, Уинтон увидел огромные лагеря беженцев. Увиденное настолько впечатлило Николаса, что он принял решение остаться.

После «Хрустальной ночи» 1938 года, когда нацисты уничтожили практически все еврейские магазины, дома, синагоги, немецкие евреи бежали в Прагу, но фашисты заняли и ее. Город наводнили беженцы из Судетской области, все они нуждались в помощи, и особенно беззащитными выглядели, конечно же, дети. Уинтон прекрасно понимал, что все, кто останутся в городе, обречены на верную смерть от нацистов, поэтому принял непростое решение – организовать подпольную эвакуацию детей.

Николас практически в одиночку создал программу по вывозу детей. В гостиничном номере, котором остановился, он устроил кабинет, куда приходили отчаявшиеся спасти своих детей родители – готовые отдать детей чужим людям, расстаться с ними навсегда, лишь бы спасти им жизнь.

Николас записывал имена детей, собирал их фотографии, выстраивал в голове способы их вывоза. К его номеру стояли огромные очереди – немудрено, что нацисты начали за ним слежку. Уинтон раздавал нацистским чинам взятки направо и налево – лишь бы хоть немного выиграть время.

Ему удалось зарегистрировать около 900 детей, которых нужно было срочно вывозить из страны. В начале 1939 года он, оставив вместо себя двоих друзей, вернулся в Лондон.

В Лондоне, он и еще несколько добровольцев – в том числе и его мать – назвали себя «Британским комитетом по делам беженцев из Чехословакии. Детское отделение». И от имени этого комитета Уинтон взялся за лихорадочные поиски приемных семей и денег, которых нужно было очень много. По закону, каждая приемная семья должна была гарантировать заботу о ребенке, пока тот не достигнет 17-летнего возраста, и внести залог в 50 фунтов на случай, если ребенка придется отправить назад на родину.

Уинтон нашел приемные семьи для всех детей. А тем, кто не мог оплатить необходимую сумму, но готов был воспитывать детей, Уинтон помогал материально.

После этого он обратился в Министерство внутренних дел Великобритании, чтобы детям оформили въездные визы. Но чиновники с ответом медлили, а время очень поджимало. «Это было за считанные месяцы до начала войны, — позже вспоминал он, — Поэтому визы нам пришлось подделать».

Уинтону пришлось штамповать поддельные визы, договариваться с пограничниками, которые давали зеленый свет поездам с детьми.

Первый поезд отправился в рейс 14 марта 1939 года, юные пассажиры преодолевали долгий путь к Лондону, часть маршрута им довелось плыть на лодках. До конечного пункта добралось 7 поездов, на которых были 669 детей. У каждого маленького беженца на одежде была нашита плашка с именем. Всех их встретили приемные британские семьи.

Трагически сложилась судьба еще 230 детей. Последний, восьмой, поезд не успел выехать до оккупации Польши. Дети были уже в вагонах, когда 1 сентября 1939 года Гитлер напал на Польшу. Границы были закрыты, и судьба этих детей осталась неизвестна...

Судьба уцелевших детей сложилась по-разному: кто-то остался жить в Англии, кто-то уехал в Израиль и США. Среди выживших малышей оказались будущие режиссеры, ученые, лингвисты, врачи, журналисты.

Рассказывают, кстати, что сам Николас почти никогда не подходил к детям во время прибытия поездов в Лондон. Стоял и смотрел издалека.

Когда жена Уинтона в 1988 году обнаружила картотеку, она догадалась о том, какую операцию удалось провести ее мужу, и обратилась на телевидение, чтобы разыскать спасенных детей и устроить настоящий сюрприз своему мужу-герою.

Николас Уинтон посетил съемочную студию в качестве гостя, и во время записи программы в зале оказались 20 человек, которые были обязаны ему своей жизнью и высказали слова сердечной признательности и благодарности. Уже немолодой Николас был искренне тронут.

Подвиг Уинтона высоко оценили во всем мире. На закате своей жизни он получил множество государственных наград в Израиле, Чехии и Великобритании. В 2002 году королева Елизавета II посвятила его в рыцари.

Сам Уинтон не считал себя героем, признавался, что не мог поступить иначе, понимал, что нельзя отвернуться от горя целой нации.
Николас Уинтон прожил до 106 лет, и до последнего дня был окружен вниманием и заботой со стороны спасенных им детей.

Когда Николаса спрашивали, почему он решился на такое рискованное дело, он только пожимал плечами: «Кому-то нет дела до того, что дети в смертельной опасности, и их нужно немедленно спасать, кому-то есть. Что делать, если ты просто должен их спасти – больше просто некому».

15.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Хетти Грин была официально занесена в Книгу рекордов Гиннесса как «самая скупая женщина в истории».

Родившаяся в Америке в 1835 году, Хетти была единственной дочерью богатого бизнесмена. Она унаследовала около 7,5 миллионов долларов от своего отца (миллиарды в долларах 2024 года). В двадцать один год она переехала в Нью-Йорк, чтобы инвестировать в Уолл-стрит, за что получила прозвище «Злая ведьма Уолл-стрит».

Хетти вышла замуж за миллионера, но жила очень бережливо, питаясь остатками тортов и поломанным печеньем из продуктовых магазинов и ежедневно споря за бесплатную косточку для своей собаки. Она была очень скупой, носила то же нижнее белье, что сшила в шестнадцать лет, до самой смерти.

Она почти ничего не тратила, как сообщается, никогда не пользовалась горячей водой, носила одно и то же черное платье, пока оно не развалилось, и ела пироги, которые стоили всего два цента.

Когда ее сын сломал ногу, она откладывала лечение, чтобы не тратить деньги, что привело к ампутации ноги.

Хетти Грин умерла в 1916 году в возрасте 81 года в Нью-Йорке и была занесена в Книгу рекордов Гиннесса как «самый скупой человек в мире».

Она умерла от инсульта после спора со своей служанкой из-за небольшой прибавки к зарплате.

Несмотря на свою скупость, Хетти оставила огромное состояние. Ее дети были щедры, а ее дочь даже построила бесплатную больницу на унаследованные деньги.

15.07.2025, Новые истории - основной выпуск

ТЕМНАЯ НОЧЬ

История создания песни «Темная ночь» из кинофильма «Два бойца» широко известна. Согласно Википедии, у режиссёра Леонида Лукова не получалось убедительно снять сцену, в которой солдат пишет письмо. После множества неудачных попыток ему неожиданно пришла в голову мысль, что помочь могла бы песня. Луков обратился к Никите Богословскому, который сел за рояль и практически сразу предложил мелодию. После этого они пошли к поэту Владимиру Агатову. Тот также довольно быстро сочинил на неё текст. Тут же, среди ночи был разбужен Марк Бернес, и вскоре фонограмма песни была готова, а на следующий день эпизод был снят. Удивительно, что для записи композиции и съемки сцены режиссёру и его команде хватило одного дубля.

Гораздо менее известно, что по поводу этой песни Никиту Богословского однажды вызвали в Комитет по делам искусств при Совете Министров СССР. На дворе стоял 1949 год, под вывеской борьбы с космополитизмом началась разнузданная антисемитская кампания, которая, не умри Сталин, закончилась бы высылкой всех евреев в Биробиджан.

Как вспоминала Наталья Ивановна, третья жена Никиты Владимировича, он решил, что от него хотят подпись под очередным письмом, обличающим действующих в советском искусстве врагов, и приготовился к неприятному разговору.

Когда Богословский вошел в кабинет председателя КДИ Поликарпа Ивановича Лебедева, тот вежливо поднялся, предложил композитору сесть, а сам взял со стола лист бумаги и, глядя в него, заговорил:
— Вот у меня справка о съемочной группе кинофильма «Два бойца». Перечисляю:
Автор сценария: Евгений Иосифович Габрилович, по национальности – еврей.
Режиссёр: Леонид Давидович Луков, по национальности – еврей.
Оператор: Александр Ильич Гинцбург, по национальности – еврей.
Художник: Владимир Павлович Каплуновский, по национальности – еврей.
Автор стихов: Владимир Гариевич Агатов, он же Вэлвл Исидорович Гуревич, по национальности – еврей.
В главной роли – Марк Наумович Бернес, по национальности – еврей.

Никита Владимирович, как же вас, потомственного русского дворянина, члена Союза композиторов СССР угораздило в эту шайку безродных космополитов?!

Никита, только услышав слово «еврей», сразу все понял и мгновенно выработал план обороны. Попросил разрешения задать вопрос:
— Поликарп Иванович, вы можете написать сценарий к фильму?
— Конечно, нет! Я по специальности искусствовед, - ответил немного опешивший Лебедев.
— А быть режиссером фильма?
— Тоже нет.
— А отработать оператором или художником?
— Нет.
— А написать стихи или исполнить песню?
— Вы что, смеетесь надо мной? Мне только петь не хватает. Я фактически министр!
— Вот видите, Поликарп Иванович, вы не можете. И я не могу. А они могут. А если соберутся вместе, получается очень хороший результат, например фильм «Два бойца». Это не я первый придумал. Это говорил мой отчим, который меня воспитал.

Никита почему-то никому не рассказывал, кто был его отчимом. Но иногда в компании друзей прозрачно намекал, что его отчимом был Георгий Васильевич Чичерин, второй советский министр иностранных дел, соратник Ленина и Сталина. Лебедев, понятно, был об этом осведомлен, намек понял и решил на всякий случай прекратить разговор:
— Ладно, Никита Владимирович, можете быть свободным. И выбирайте друзей поосмотрительнее. В ваших же интересах.

Домой Никита вернулся не в лучшем состоянии духа. Я спросила его: «Что с тобой?» Он коротко бросил: «Темная ночь!», нецензурно выругался, открыл буфет, выпил пару рюмок водки… Вскоре пришёл в характерное для него ровное хорошее настроение. У него был счастливый дар не зацикливаться на плохом.

Своё жизненное кредо Богословский сформулировал так: «Может быть, это стыдно, но я никогда не интересовался страной. Все мои мысли были направлены на творческое благополучие и на свою судьбу в этом мире, который я воспринимал иронически. В духовном плане у меня не было драм и трагедий. Только ясное, радостное ощущение жизни, праздник бытия». Он прожил 90 лет, написал невообразимое количество музыки, был богатым в стране, где всем полагалось быть бедными, удостоился всех возможных для композитора наград, был четырежды женат. Баловень судьбы.

По материалам сети
Послать донат автору/рассказчику

14.07.2025, Остальные новые истории

Если собаки обильно удобряют скудеющий вытоптанный газон, то они сразу (автоматически)

Прекращают вытаптывание газона. Хотя все знают, что по газонам не следует ходить, но таки ходят. А вот если он обильно усеян собачьими какашками — пойдут по тротуару.

Удобряют скудеющий газон элитным собачьим калом. Что приводит к оживлению растительности, что в сочетании с п. 1 существенно повышает озеленение.
1

14.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Я терпеть не могу бандитскую романтику, мачизм, десантников в фонтанах и всякое прочее с налётом гопстопа. Я за закон. Но эта история, во-первых, абсолютная правда, во-вторых, случилась под Рождество, так будем же, пожалуйста, в порядке исключения считать ее не бандитской, а робингудской.
Много лет назад нас с Димасом друзья пригласили на презентацию театра в Мюзик-Холле. Был длинный восхитительный вечер, абсолютно счастливые мы возвращались домой, было уже около часу ночи, и, двигаясь с Петроградской к себе в центр, мы проезжали по самым дивным местам - по Кронверкской набережной, через Троицкий мост, вдоль Лебяжьей канавки мимо Летнего сада и вокруг Преображенского собора. Шел снег, и машин почти не было, и город был белый и увешанный гирляндами к Рождеству. Словом «красиво» ничего не выразишь, да и вообще никаким не выразишь.
Мы остановились на светофоре на пересечении Пестеля с Литейным - собор стоял прямо перед нами, новогодний Литейный был похож на сказочный коридор, и мы тихо любовались, и даже говорить было невозможно.
И вдруг дверь стоящей впереди нас машины открылась, оттуда высунулась рука и вышвырнула на тротуар пустую пивную бутылку. Прямо на белый снег, прямо в эту Рождественскую красоту.
Я была за рулем, в глазах у меня заискрилось, и изо всех сил я надавила на гудок, призывая негодяя одуматься.
Перед негодяем на светофоре стояла еще одна машина, черная и внушительная, причем внушительная как размерами, так и стоимостью - на пустом перекрестке нас вообще было всего трое. Светофор переключился, и мы гуськом медленно переползли Литейный - внушительная машина, видавшая виды машина и наша машина. Я продолжала агрессивно гудеть.
Внушительная машина решила, что кто-то сзади решил придать ей ускорение, мол, шевелись давай, уснул, чоль. Это ей не понравилось, и за перекрестком она остановилась, чтобы прояснить ситуацию. Из нее вышли крепкие молодые люди в пиджаках и галстуках. Я тоже вылезла, подошла к ним, обвела рукой собор и сказала: «Полюбуйтесь, господа, какая красота! Это же чудо, правда?» Они вежливо полюбовались и кивнули, мол, факт, чудо. «И вот этот человек, - я ткнула пальцем в темноту салона машины, видавшей виды, - выбросил прямо на снег бутылку из-под пива. Вы можете себе такое представить у нас в Петербурге?»
На лицах молодых людей было написано, что они много чего себе могут представить. Но потом они еще раз посмотрели на пустой Литейный, на гирлянды, на снег, на собор и решили, что в кой-то веки раз в своей, видимо, не всегда путёвой жизни им предлагают совершить что-то благородное. Они культурно постучали мужичку в окошко и сказали ему ласково и строго: «Гражданин. Вот девушка говорит, что красота-то какая. Бутылку надо бы утилизировать. Нехорошо».
Гражданин рысцой сгонял туда-сюда через Литейный за бутылкой, и мы все пожелали друг другу прекрасного Рождества. И разъехались счастливые: плечистые ребята радовались неожиданно заглянувшей к ним романтике, я - что свинью заставили убрать за собой, а сама свинья - что легко отделалась.
Эх, были бы все конфликты такими. Фильдеперсовые были времена.

Lisa Sallier

14.07.2025, Остальные новые истории

Испания.
Обстановка.

Хронология событий:

1. Вчера марокканские мусульмане (мигранты) напали на пожилого испанца и избили того до полу смерти ради забавы, транслируя процесс в свои социальные сети. Это стало уже не первым подобным случаем за последние месяцы.

2. Испанцы из города Торре-Пачеко (и окрестностей) собрались, чтобы разобраться с зарвавшимися марокканцами.

3. Марокканцы в ответ собрали почти 10'000 (прописью: ДЕСЯТЬ ТЫСЯЧ) голов и устроили натуральный погром, практически захватив город Торре-Пачеко и избивая всех, кого встречали на своем пути.

4. Сейчас испанцы ждут прибытия крупных сил полиции, которая не спешит, потому что нетолерантно как-то бить мусульман-марроканцев...

Пожелаем удачи обеим сторонам конфликта...

14.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Game over.

Кроме лошадок, собачек, кошек, охот, рыбалок и прочих ништяков, доступных в нашей реальности. Есть у меня ещё одно, зачастую приносящее много радости увлечение - это видеоигры. И неважно, что "пагубная страсть" высасывает из семейного бюджета овердофига денег на перманентный апгрейд компа - на мой взгляд, это того стоит.

В своё время дочки, судя по всему, насмотревшись, как безответственный папка, забив на сон ночами напролёт мочит мобов, тоже прониклись и подсели на видеоигры. Только в отличии от жесткосердого предка, им было не по душе сливать декалитры кровищи в сыру землю и наматывать кишки врагов на мечи и копья. Поэтому они, как истинные леди, остановили свой выбор на вышедшей в 2000 году песочнице The Sims. Посвятив свободное время декору возведённых в симуляторе жизни домов и строя отношения своих созданных с любовью и терпением "протагонистов" с окружающими людьми и миром. Что, на мой взгляд, вполне вероятно, сформировало у девчонок усидчивость, терпение и привычку заботиться о тех, кого они приручили.

Прошли годы, и вот спустя 25 лет я, будучи в гостях у дочи, узнал, что внучка не избежала "семейного проклятия" и тоже проводит много времени в уже современной версии игры - The Sims 4. Где у неё отстроена целая цивилизация из десятков героев и героинь, связанных друг с другом личными, семейными или дружескими отношениями. Которые ходят на работу, крутят романы, женятся, заводят детей, берут ипотеку и ездят отдыхать в горы или на море. Такой вот себе многогранный и самодостаточный собственный карманный мир.

Сегодня на глаза вдруг попалась новость: "Демографический взрыв: из-за бага в The Sims 4 начали беременеть мужчины...".

Прочёв которую, я, разумеется, от души поржал и постебался, а потом задумался: "Вова ты, старый опытный волчара и прожённый циник. Этим, собственно, всё сказано. А вот как воспримет этот прикольный баг в любимой игрушке твоя кровиночка? А вдруг как один из её любимых героев, собравшийся на днях признаться в чувствах к любимой девушке, вынужден будет отказаться от семейного счастья? По причине того, что обесчещен, понёс незнамо от кого и скоро "принесёт в подоле", покрыв несмываемым позором свою интелигентную, высоконравственную семью? Нафиг, нафиг такие эксперименты над неокрепшей детской психикой".

Я набрал номер любимой дочи: "Родная, ты вроде говорила, что мелкая на море просится, а вы сможете выбраться туда лишь в конце лета? Давай пойдём на поводу, пусть она прямо сейчас куда-нибудь съездит отдохнёт. Если что, я и денег дам, поскольку явно заслужила, достойно закончив очередной учебный год. Договорились?".

Ну а пока родная кровь купается, загорает и балбесничает. Может быть, Electronic Arts возьмётся наконец за ум и баг починит. Надежда завсегда умирает последней. Подожду, пожалуй.

https://vkplay.ru/media/news/novyi-bag-v-the-sims-4-vyzyvaet-spontannuyu-beremennost-u-vsekh-simov/?from=informer
Послать донат автору/рассказчику

14.07.2025, Остальные новые истории

У меня нет телевизора. Когда съехала от родителей в свою квартиру, не купила сразу, а потом и привыкла. Так и живу десять лет без телевизора. Выбираю, что посмотреть (фильмы, новости) на компе, экономится много времени, да и не льётся весь этот мусор с экрана. В общем, никаких неудобств от отсутствия ящика не испытываю. Но как же достали все друзья, родственники и знакомые. На шутки типа "а к чему у тебя вся мебель повёрнута" уже даже внимания не обращаю. Как-то звонят мне из call-центра с опросом по программе передач:
- Что предпочитаете, какой канал смотрите чаще?
- У меня нет телевизора.
После чего девушка-оператор впала в ступор минуты на три. Потом выдаёт:
- Как нет? Совсем нет?
- Да, совсем.
- Но этого не может быть!
Потом мне позвонила её руководитель, видимо, не поверила ей:
- Не могли ли бы вы ещё раз уточнить причину отказа от участия в опросе?
- У меня нет телевизора.
Она тоже подвисла и молча положила трубку.

14.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Путь вундеркинда: молодой сербский художник Душан Кртолица

Крохотный мальчик, едва начавший ходить и говорить, вдруг нарисовал кита. Потом — снова и снова появлялись новые рисунки: всё сложнее, всё интереснее, всё точнее. Двухлетний ребенок буквально требовал у родителей чистые листы и неустанно, часами рисовал. И это была вовсе не детская «мазня»!

Перепуганные родители, пораженные мастерством малыша, повели сына к психологу — неужели с ним всё в порядке? Но оказалось, что их сын — подлинный феномен.

Душан Кртолица родился в Белграде 25 июня 2002 года. Уже с четырёх лет он начал учиться в художественной школе, а к своему восьмилетию открыл две персональные выставки — и это были вовсе не камерные мероприятия для друзей семьи, а экспозиции, на которые приходили эксперты и журналисты. О нём заговорили в Австралии, Индии, США.

В 13 лет Душан успел провести уже пять крупных выставок. В его работах удивительно реалистично оживали птицы, звери, экзотические и доисторические существа, словно перешагнувшие из учебников биологии прямо на его бумагу.

Юный художник никогда не пользовался натурой или фотографиями. Как он сам признавался, картинка заранее «жила в голове» — оставалось только освободить её линиями и штрихами.

Рисование Душан называл своей величайшей страстью. Особенно вдохновлял его мир природы, со всей своей магической игрой форм, цветов, движений и непредсказуемых сочетаний.

Известные художники с восхищением отмечали, что к 11 годам мальчик овладел безупречной передачей пропорций, перспективы и деталей, создав совершенно узнаваемый авторский стиль.

Подростковые годы Душана

Считается, что одарённые дети часто страдают от замкнутости и одиночества, но Душан оказался счастливым исключением. Он рос открытым, дружелюбным мальчиком, легко находившим общий язык со сверстниками и готовым разделить свои увлечения.

Когда его спрашивали, кем бы он мечтал стать, Душан неизменно отвечал: «Зоологом». Его точнейшие, почти анатомически безупречные рисунки, выполненные чёрным лайнером или графитовым карандашом, породили вокруг него ореол юного гиперреалиста.

В 13 лет он осуществил невероятное: по просьбе издателей проиллюстрировал целую энциклопедию доисторических животных. Этот труд принёс ему мировую известность, и хотя восторженные взрослые чуть ли не объявляли его реинкарнацией великих мастеров прошлого, Душан оставался удивительно скромным подростком.

Он просто радовался тому, что может заниматься своим искусством и снова и снова открывать для себя бесконечное многообразие природы.

Путь от вундеркинда к молодому художнику

Хотя Душан грезил зоологией, судьба всё-таки направила его на путь художника — настолько неодолимой оказалась любовь к рисованию.

Он поступил в художественный вуз, продолжая при этом радовать друзей, создавая для них необычные и оригинальные рисунки, в том числе эскизы татуировок, которые потом становились предметом зависти на улицах Белграда.

И вот уже взрослый, но всё такой же светлый и скромный Душан шутит, когда его в очередной раз спрашивают, не прилетел ли он на Землю с далёкой планеты, чтобы удивлять людей своим талантом.

«Нет, — смеётся он, — для инопланетянина я слишком уж полноват…»

И в этой лёгкой иронии кроется настоящая сила — сила человека, который сумел превратить детский дар в созидательную страсть и идти по жизни с открытым сердцем, оставаясь, прежде всего, человеком.

Из сети.
3

14.07.2025, Остальные новые истории

Был такой: обер комендант Москвы генерал-поручик Ржевский. Этого достаточно.

14.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Есть такое кино "Меню"с Ральфом Файнсом в главной роли.
Идея фильма появилась у сценариста Уилла Трэйси в процессе посещения Бергена в Норвегии, когда он отправился на катере в изысканный ресторан на частном острове и понял, что его не выпустят с острова, пока он не сделает заказ в ресторане и не съест его.

14.07.2025, Остальные новые истории

Фетисов выступает против всяческих запретов, налагаемых международными федерациями на российских спортсменов также энергично, как он боролся с запретами советских чиновников, налагаемых на советских спортсменов, спешащих выступать в зарубежных чемпионатах.

14.07.2025, Новые истории - основной выпуск

ДРУГОЙ СТАЛИН
Однажды актёр Михаил Геловани не согласился с предложенной суммой для очередного воплощения Иосифа Виссарионовича. Директор тоже вдруг заупрямился. Он знал, что, кроме Вождя, Геловани уже ничего играть не мог. Возникла перебранка.
- Ну, тогда ищите себе другого Сталина! - крикнул актёр и вышел.
С его условиями пришлось согласиться. Геловани настолько вжился в образ генералиссимуса, что уже после войны принимал у себя на квартире ходоков из народа, улаживал семейные конфликты, обещал поручиться, вручал какие-то грамоты. Он сидел в военном кителе на диване, покрытом персидским ковром, и даже, кажется, курил трубку. Когда изредка его поручительства не действовали, он впадал в ярость и переставал что-либо понимать.

14.07.2025, Остальные новые истории

"Подвесное дорожное сооружение через реку Юг между поселком Дуниловский и деревней Дунилово рухнуло в субботу, 12 июля. В это время по мосту проходил крестный ход. 12 июля сообщалось, что медицинская помощь потребовалась одному ребенку и семи взрослым."
Всё совершается по воле Божьей. Идут ревностные христиане, прославляют еврейского Бога. И он такой - А ну-ка разрушу я этот мост, на котором сейчас находятся мои почитатели, поют песни в мою честь. Вот смеху-то будет, как они будут падать!
Не, ну а какая ещё тут логика может быть? Судя по Библии и Корану, нет большего садиста, чем Бог. И Люцифер, с его попыткой восстания, выглядит народным освободителем, типа Пугачёва или Спартака.

14.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Со слов знакомой.
Поехала я в 9 вечера менять колеса, у меня на дисках, так что времени не должно было много занять. Мы с Димой (он мне колеса упаковал) приехали. Там три машины: одна уже без колёс, вторая - только начали, третья заканчивают, но там колёса не меняли, а балансировку делали (мужик сам потом хотел поменять).
Взяли у меня колёса, чтобы балансировку провести. Проходит минут двадцать, подходит один из мастеров и говорит:
- Вы нас извините, но ваше колесо увёз тот, кто просто балансировку проводил, он упаковывал свои колёса и взял ваше.
Я в шоке! У меня осталось три колеса!
Мне говорят:
- Не волнуйтесь, мы вам запаску поставим.
- Нет, мне в автошколе сказали, что нельзя ездить на разных колёсах!
- Давайте тогда поставим новое, но своё, а потом опять поменяем.
- Нет! Нельзя!
Уже всплакнуть решила:(
Потом вышел начальник и предложил поставить сзади два новых колеса на мои диски, оставить свой телефон, а когда тот мужик приедет (а он обязательно приедет) мне поставят мои.
Я согласилась (а что делать?!). Не успела доехать до дома, звонят - приехал, всё привез. Но было уже поздно, я не поехала.
Вчера после работы помчалась к ним, а там было кино!
Опять очередь, все стоят, и один рабочий медленно, печально поднимает машину, откручивает болты и т.д.
Подъезжаю я — выскакивают все рабочие. Ещё бы! Их колеса новые вернулись! Но народ-то в очереди это не знает - начинают коситься.
Меня выруливают перед очередью, и дальше происходит как в кино (Шумахер на питстопе - это замедленная съёмка!).
Все кидаются к машине: один поднимает, второй на ходу откручивает, третий хватает колесо и бежит снимать с дисков, четвёртый тряпочкой окна протирает, пятый проверяет давление в шинах.
На всё минуты 3-4 потратили.
Начальник дал телефон: "Если что, звоните. Извините, что так долго получилось, и т.д."
И ручкой помахали:-)
Я выезжаю на дорогу и вижу взгляды народа в очереди: -)))))))) Люди в шоке!

14.07.2025, Остальные новые истории

На днях похороны были бывшего министра . Журналист заметил венок с лентой " От ребят"

14.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Если имя болгарской ясновидящей Ванги известно всем, то о монахе Авеле знают немногие. А между тем, его предсказания сбывались с такой точностью, будто он держал в руках Книгу Судеб. Из-за своих пророчеств российскому Нострадамусу пришлось настрадаться, извините за каламбур.
Крепостной Льва Нарышкина Василий Васильев выкупил вольную и, оставив семью, отправился в Валаамский монастырь, где принял постриг под именем Авеля. В монастыре были ему видения, и начал он писать свою первую пророческую книгу, в которой называл дату смерти царствовавшей тогда императрицы Екатерины II. Реакция властей предержащих была предсказуемой - монаха отправили прямиком в Петербург, в Шлиссельбургскую крепость. Екатерина умерла в назначенный срок, будто не захотела огорчать Авеля, и Павел выпустил монаха из заточения: ведь предсказанный день смерти Екатерины - это день его восшествия на престол!
Однако на свободе пробыл Авель недолго, ровно столько времени, сколько ему понадобилось для написания новой книги, где был указан день смерти Павла I. На этот раз Авелю пришлось обживать камеру в Алексеевском равелине Петропавловской крепости, откуда его вызволил Александр I на другой день после убийства батюшки. Из опасения, что провидец ещё что-нибудь напишет, Авеля сослали в Соловецкий монастырь, где ему было не до книг. Но и в суровых условиях русского Севера монах умудрился предсказать сожжение Москвы и победу над Наполеоном, за что был помилован и благосклонно принят в Петербурге.
При Николае I фортуна повернулась к Авелю спиной, он продолжал пророчествовать, да только Крымская кампания - это не победоносная Отечественная война 1812 года. Умер прорицатель в 1841 году в одном из монастырей Суздаля, успев пунктиром обозначить всю непростую российскую историю. Одно утешение - в конце нас ждёт счастье и благоденствие. Будем надеяться.

14.07.2025, Остальные новые истории

Моя бабушка была в городе довольно известным человеком - директором школы. Школ в городе было всего три, поэтому это был прямо-таки авторитет. Сама она была человеком здравомыслящим и адекватным, но наше с сестрой детство превратилось в какой-то ад, потому что каждая левая тётка на лавочке всё время стремилась нас застыдить - внучки такой уважаемой женщины, а её позорите!
Позором почему-то считалось вообще что угодно - косички растрепались, мы бегали во дворе, получали четвёрки, громко смеялись, шли из школы вместе с одноклассником и так далее.
Однажды какая-то женщина до нас докопалась прямо при бабушке за то, что мы ей что-то эмоционально наперебой рассказывали, а бабушка специальным "директорским" голосом ей сказала: "Почему вам не нравится, что мои внучки - живые люди, а не снулые рыбы?". Выносить нам мозг не перестали, но, когда мы начали отвечать этими же словами с той же интонацией, тётки знатно офигевали и отставали.

14.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Есть у меня линзы с вертикальными зрачками. Решила я их потестить, перед тем, как идти завтра гулять, и надела в магазин. На полпути вспомнила, что надо животным еды купить... И теперь представьте лицо продавца, когда я на неё смотрю, мило улыбаюсь и прошу 2 кг кошачьего корма.

14.07.2025, Остальные новые истории

Вчера день взятия Очакова впустую прошёл.

14.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Вчера всё могло закончиться очень плохо. Но обошлось.
А дело в том, что наш папочка уехал в командировку. Прошло время, сын соскучился. Говорит мне: "Хочу позвонить папе". Я ему отвечаю: "Дело хорошее, звони". А минут через пять спрашиваю: "Ну и как там твой папочка?". А он мне и говорит: "Тётя сказала, что папа занят". У меня руки задрожали, глаза кровью налились, уже прикинула, пойдёт ли мне чёрное и какой венок заказывать. Переспросила: "Что, так вот тётя и сказала - "занят"?. "Да, - говорит, - так и сказала: "Абонент сейчас занят". А ведь сиротой мог мальчик остаться!

14.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Иду я вечером по замечательнейшему киевскому спальному массиву. Время - за 20:00. Район шестнадцатиэтажных коробок. Освещение оставляет желать лучшего.
Под одним домом, прямо посреди пешеходной дорожки, не пытаясь как-либо спрятаться, стоит мужчина лет 50 и справляет малую нужду. Обхожу его сбоку по газону, т.к. дорожка "занята".
Когда поравнялась с ним (расстояние метра 3-4) мужик оборачивается ко мне, не переставая при этом мочиться, и изрекает:
- Дожили! Никакого стыда! Девка идёт и на ходу курит!

14.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Вспомнилась одна история из жизни райотдела... Вечер дежурной смены. День был трудный, много граждан за помощью обращалось, но под вечер наступило временное затишье. Да ещё в тот день и глупых звонков много было. Так вот, сидит за пультом уставший дежурный и не ведает, что начальник городского управления, движимый желанием выдрессировать все райотделы, обзванивает их по городскому телефону и проверяет, насколько бодро они представляются звонящему. Двух дежурных отчитал за то, что речь невнятная, звонит в наш райотдел.
Уставший дежурный берёт трубку:
- Слушаю?
На том конце провода, разумеется, набирающий силу грозный голос:
- Это куда я попал?!
Дежурный, за день пообщавшись с подобными телефонными хулиганами, отвечает кратко и ёмко:
- ПАЛЬЦЕМ В ЖОПУ!
После чего спокойно вешает трубку.
Минут через двадцать в райотделе бегает взбешенный представитель главка, желающий лично порвать дерзкого сотрудника. Но все отмазались - оказалось, что в тот момент никого в дежурной части за пультом не было. В результате, пришлось начальнику возмутиться только по поводу того, что дежурку без присмотра бросили:-)

14.07.2025, Новые истории - основной выпуск

В школах Франции до 1956 года вино давали детям на обед в столовых. Распространена была даже такая практика: собирая ребёнка в школу, родители клали в корзину с едой 0,5 литра вина или сидра.
Или, например, за завтраком ребёнку могли предложить выпить вино перед школой. Считалось, что употребление алкоголя защищает от болезней и согревает организм. После 1956 года алкоголь в школах разрешался только с 14-ти лет. Полный запрет на алкоголь в школьных столовых был введён в 1981 году.

14.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Было это в 1978-м году. Мы с другом Олегом и его женой решили прокатиться на их только что купленном автомобиле марки "ЗАЗ-968", прозванном в народе "ушастый" из-за торчавших "как уши" воздухозаборников.
Маршрут выбрали подходящий: от родного Смоленска до первопрестольной столицы Москвы.
Ехали с комфортом, слушали магнитофонные записи Владимира Высоцкого: в общем ехать было весело.
Дорога дальняя и всем захотелось "по нужде".
Остановились и побежали на опушку леса. И тут увидели на поляне целое море замечательных грибов под названием "лисички". Мы, не долго думая, быстро набрали целое ведро этих "даров природы", так что к столичным друзьям приехали, как говорится, со своей "деликатесной закуской".
А это место на атласе автомобильных дорог СССР пометили: "147 лис", обозначив так ближайший километровый столб.
Счастливого пути, друзья! И удачной "тихой охоты"!

14.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Люблю путешествовать по России, сколько всего примечательного! Нет, не думайте, я ничуть не против загрантуров, в своё время, Слава Богу, удалось и по Парижу погулять, и на Колизей потаращиться, и чайку на Бруклинском мосту сфоткать.
Так что я лично с одной стороны рад, что народ вместо лондонов и копенгагенов ломанул на Алтай да в Хибины, но, с другой стороны, мне совсем не нравится это «или-или»: лучше, конечно, когда человек сам выбирает, куда ему ехать, в Сан-Тропе, или в Кудымкар, а не политики за него решают.
Но это лирическая прелюдия, а я вот о чём: есть у нас место, равного которому по эмоциональному воздействию я нигде не встречал. Это Соловки. Такого сочетания природной красоты и самых пронзительного дыхания истории нигде и никогда больше не встретишь.
Когда первый раз видишь стены Спасо-Преображенского монастыря, возникает полное ощущение попадания в сказку: именно такими делают театральные декорации в детских спектаклях, вроде сказки о царе Салтане. А когда на закате стены монастыря в водах залива отражаются, вообще ощущения передать невозможно, слова бессильны!
И это не всё! Стоишь на горе у Голгофского скита, рядом с маленьким уютным храмом, смотришь вокруг, — сердце замирает: изумрудные покрытые лесом вершины, за ними — бледная синь Белого моря с разбросанными там и сям островками, и всё это под стальным северным небом... Красота!
И тут же вспоминаешь, гора, на которой стоишь, называется Голгофой, почему и скит Голгофский. Пророчески монахи название дали: Соловки стали Голгофой для тысяч людей.
Ещё острее это чувствуешь на Секирке. Здесь тоже красота природы, и храм чудесный, но в храме этом в лагерные времена размещалась штрафная командировка, кто из зеков сюда попадал, почти все тут и остались: между соснами тут и там кресты с цифрами.
Цифра показывает, сколько тел в этом месте захоронено. Кресты новёхонькие, зеков, понятное дело, без всяких крестов хоронили, это в наши дни энтузиасты разыскивают. А имён на крестах никогда не будет: нету архивов, молчит Секирка.
А ведь эти места намоленные, духовным центром были Соловки. Когда Никон церковную реформу затеял, единственный монастырь восстал против: Соловецкий. Тут Никона хорошо знали, он в монастырь приехал постриг принять, но, пока послушником был, со всеми перессорился, и с братией, и с настоятелем. Послали его куда подальше, а он вон как вознёсся!
Восемь лет стрельцы осаждали мятежный монастырь. У монахов припасов на 30 лет бы хватило, но предатель нашёлся, взяли монастырь, почти всех монахов перебили, остальных по тюрьмам определили. Кстати, самая старая монастырская тюрьма как раз тут и была.
Жёсткое было место заточения, подземная монастырская тюрьма, но куда ей до СЛОНа!
Про Соловецкий лагерь особого назначения, СЛОН, многие слышали, но не все знают, что это был первый кирпичик в огромной империи под названием ГУЛАГ. Тут нарабатывались методики и технологии. «Там власть советская, а здесь соловецкая», — сообщали прибывшим.
Именно СЛОН продемонстрировал экономический потенциал лагерей: здесь было металлургическое предприятие (чугунное литьё со слоном расходилось по всей стране), кожевенное производство, рыбоводство, но главным направлением были лесозаготовки: лес шёл на экспорт.
В лагере лесозаготовки называли «холодным расстрелом»: нормы устанавливали так, что человек выдерживал не больше 60-ти дней. Потом он переставал справляться, и его переставали кормить: не выполнил норму, не получил пайку.
На Запад просочились сведения о том, как заготовляют экспортный лес: поднялась кампания с призывом бойкотировать советскую древесину. Правительство озаботилось: в СЛОН отправилась делегация советских писателей и журналистов во главе со всемирно известным гуманистом Максимом Горьким.
Инженеры человеческих душ были восхищены условиями жизни в СЛОНе! Один из них писал: «Никогда в жизни я не видел такого изобилия колбас и ветчин, как на столах заключённых лагеря!»
Сам Алексей Максимович встречался с заключёнными, конечно, не наедине, а в присутствии охраны, нельзя же оставить писателя наедине с преступными элементами.
Все заключённые в один голос хвалили условия содержания в лагере.
Правда, время от времени заключённым удавалось положить в карманы писателя какие-то записки. А однажды к Горькому сумел прорваться подросток, долго что-то рассказывал. Сентиментальный писатель, слушая, смахивал слёзы. Но никому потом ничего не сказал, дальнейшая судьба подростка неизвестна. Записки заключённых Горький, не читая, передал сотрудникам лагеря для принятия мер и исправления недостатков.
В своём очерке по итогам поездки классик писал: «Я увидел замечательное учреждение, где из преступников воспитывают настоящих советских граждан! Нам надо как можно больше таких учреждений!»
Горького услышали, скоро таких учреждений стало очень много. А СЛОН ликвидировали: товарного леса на островах практически не осталось.
В одном из скитов организовали школу юнг, где одним из воспитанников был Валентин Пикуль.
Замечательный писатель, и я хочу закончить свой сумбурный очерк цитатой из книги «Фаворит»: «Вот за что я люблю историю! Человек, проживший век без знания её, обладает опытом лишь одного поколения, иначе говоря, опытом своей краткой жизни. Человек же, знающий историю, суммирует в себе опыт множества поколений…»
Послать донат автору/рассказчику

13.07.2025, Остальные новые истории

В СССР В МГИМО, на Юр.фак МГУ и ЛГУ, в Высшую школу милиции МВД СССР, Военный институт КГБ при Совете Министров СССР поступали дети крепких родителей, чтобы после окончания учёбы занять перспективные должности. Вот мы до сих пор и расхлёбываем то, что натворили эти продвинутые.

13.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Генералам вернули лампасы. Ну, вернули и вернули. Наверное, так надо, нам ли судить? Но в интернетах, разумеется, поднялся небольшой ажиотаж на тему, насколько это правильное решение и как оно способствует нашим победам. Как обычно, нашлись люди, которые уверены, что способствует: лампасы придают человеку уверенности и даже мудрости. Без них чего-то не хватает. Другие, напротив, толкуют о том, что лампасы лишь отвлекают человека и генерала от более важных дел, и лучше бы это решение отложить на потом.

Что я вам скажу? Как человек, много лет носивший форму и погоны, испытываю смешанное чувство (то самое, что в анекдоте про тёщу). Пока я служил в Советской армии, форма практически не менялась, всё было стабильно и консервативно. Не скажу, что она была удобной, но изменений практически не было. Тем более, что в авиации «повседневку» надевали редко, раз в месяц, гораздо удобнее «аэродромная» техничка, а тем более, лётная с карманами на молнии. А уж кожаная куртка!........

Впрочем, нет, кое-какие перемены случались. Когда министром обороны стал Язов, он запретил офицерам ходить по улицам в рубашках: только китель. Это была жесть: на улице +30, а то и больше, а по Москве (где свирепствует комендантский патруль) офицеры ходили в кителях, обливаясь потом, под мышками большие мокрые пятна, на голове обязательно фуражка, под которой кипят мозги (или что там есть в офицерской голове). Фамилию ЯЗОВ расшифровали так: «Я Заставлю Офицера Вспотеть». Впрочем, маршал был не глуп и быстро осознал свою ошибку. Приказ отменили, и в качестве компенсации ввели рубашки с коротким рукавом и без галстука. Это был праздник: в жару самое то, Язова сразу зауважали и забыли про его кителя.
А потом грянула перестройка и форму стали менять чаще чем министров. В авиации ввели синюю (раньше была зеленая с голубым кантом и околышем на фуражке). Потом придумали демисезонное полупальто (удобная вещь, гораздо лучше тяжеленной «николаевской» шинели, но ткань дрянная). Потом придумали и новый фасон шинели. Далее постоянно менялся вид головных уборов и особенно символика: то такие шевроны, то сякие, то введут «птички» на погонах, то отменят. То 25 мм от края погона до звёзд, то 30. Народ не успевал отслеживать эти бесконечные «совершенствования». А не отследишь – получишь взыскание за нарушение установленной формы одежды...

А потом пришел Сердюков и началось какое-то перманентное переодевание: полевая «цифра», один погон на груди, другой подмышкой(зачеркнуто) на рукаве (на американский манер). То на голову берет, то пилотку. Авиацию опять переодели в зеленое (объяснили, что так дешевле, меньше номенклатура вещевого имущества). Сердюков даже моряков собирался одеть в зеленое, но флот буквально восстал и его всё-таки смогли убедить в абсурдности этого шага: моряки готовы были увольняться. Апофеозом сердюковщины стал Парад Победы, где все были одеты в зеленую полевую «цифру» и береты: зеленые, черные и голубые (по видам ВС). Ваш покорный слуга тогда первый раз в жизни (и последний) одел голубой берет. Обидно было и лётчикам, и особенно десантуре. Для одних берет был гордостью и привилегией, других лишили знаменитой фуражки с «курицей», знакомой всем еще со сталинских времен и по многочисленным фильмам (у меня до сих пор такая хранится).
А дальше пришёл Шойгу с его «офисной» формой, футболками, свитерами, «мятыми» фуражками. Форма удобная, не спорю (впрочем, я ее уже, слава Богу, не застал). Но опять полная замена всего гардероба, разумеется в целях «дальнейшего совершенствования» нашей Несокрушимой и Легендарной.

А еще полковникам и выше вернули каракулевые папахи (то-то было радости!). Я даже не помню, при ком это произошло, кажется, при Шойгу. Страна потратилась на дорогой каракуль. Зачем? Не знаю: там наверху виднее.

Сейчас служивые жалуются на чуть ли не ежемесячное изменение символики: на шевроны то добавляют какую-нибудь деталь, то убирают. Шевроны теперь на обеих рукавах, но они разные. Эмблемки то такие, то немножко другие. Что они символизируют, не знаю, лень вникать, всё равно скоро поменяют. Расстояние от шеврона до плеча тоже меняют. Каждый раз служивый должен бежать в магазин, покупать уставные «украшения», перешивать, дабы явиться на построение без нарушения формы одежды. И так волна за волной: кто-то очень неплохо зарабатывает на этой бесконечной смене символики, оттенков и аксессуаров.
Теперь вот, стало быть, лампасы. Конечно, их обладатели будут довольны: человек в лампасах выглядит куда солиднее, чем без оных, это понятно. Теперь генерала опять будет видно за версту, и попавшиеся ему на пути младшие по званию успеют подтянуться и перейти на строевой шаг. Это не может не радовать.

Как скажется возвращение лампас на успехах сами знаете где, устрашится ли наш супостат при виде двух широких тканевых полос на форменных брюках, пока не известно. Будем посмотреть.
1

13.07.2025, Остальные новые истории

Был обычный вечер в пустынном городке, где располагалась база Red Team. Все члены команды давно спали после долгого дня боевых тренировок. Тишину нарушали лишь мерный звук часов в комнате медика и редкое потрескивание ламп в коридоре. Солдат был первым, кто услышал это. Он проснулся ровно в 3.00 от странного звука, похожего на хлопки. Сначала он подумал, что это ветер хлопает дверью, но звук был слишком ритмичным и странно мелодичным.

Он вышел из комнаты с лопатой на готове, ожидая засады или атаки БЛЮТИМ. Но вместо врагов он увидел нечто, что заставило его сердце сжаться от ужаса. В тусклом свете коридорных лам появились трое мужчин с темной кожей, одетых в вызывающе яркую одежду. Их движения были гипнотизирующими. Бедра извивались в безумном ритме.

А их ноги ступали так легко, будто они танцевали на облаках. Они не обращали внимания на солдата, словно его не существовало. Но самое жуткое было то, что их лица, скрытые в тени, светились странной улыбкой.

Эта улыбка была слишком широкой, слишком неестественной. Солдат хотел закричать, но вместо этого его тело замерло. Руки опустились, и он просто стоял, наблюдая, как темнокожие парни приближаются к нему, тряся булочками с какой-то нечеловеческой грацией. Каждый шаг эхом отдавался в его голове, и с каждым движением их танца он чувствовал, как реальность вокруг него искажается.

Внезапно один из них остановился прямо перед солдатом. Его лицо стало видимым, глаза были чернее ночи, а улыбка, казалось, разрывала его лицо пополам. Он наклонился и прошептал. «Это наш час. Ты следующий».

Прежде чем солдат успел среагировать, танцоры окружили его. Их движения стали быстрее, а ритм все громче. Они начали трясти булочками так близко, что солдату стало трудно дышать. «Что вы делаете?» – прохрепел он, пытаясь оттолкнуть их.

Но его руки словно сквозь воздух проходили, будто их тела были не из плоти. И вдруг темнота. Теплые плотные булочки замкнулись вокруг его головы. Движения были идеально скоординированы. Один из танцоров прижал его к стене, а двое других начали душить его своими булочками.

Солдат пытался кричать, но звук заглушали ритмичные удары их бедер. Ему не хватало воздуха, мир вокруг расплывался. И последнее, что он услышал, было – «добро пожаловать в наш танец».

Утром его нашли в коридоре. Он сидел с широко открытыми глазами и лицом, замершим в выражении чистого ужаса. Вокруг него на полу остались странные отпечатки, похожие на следы белой краски. Никто не смог объяснить, что произошло, но одна деталь пугала больше всего. На его лице был отпечаток идеальной формы булочки.

13.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Размышления по поводу самоубившегося губера.
Вообще, построить хоть чего то для государства и не нарушить целый букет ст УК нереально.
Знакомый дороги строил, говорил, что песок нуна брать только рядом со стройкой. Ну понятно, иначе он золотой выйдет по доставке. Весит много, соляры его привезти не напасешься.
А мона токо за безнал.
Все карьеры в округе под суровыми мущщинами с татуировками религиозной направленности и шеями в три наката. Они знают слова нал и анал. А все что свыше: от лукавого. Безнал и налоги кажутся им городской блажью.
И или вози золотой песок или начинай азартные игры с государством в обналичку.
И такое там все.

Ну и как не украсть, если ты все равно под монастырем ходишь?

7 бед один ответ.
Но уж коли у человека такие высокие понятия о чести (ушел по самурайски то), а не своровать ну никак, то тут выход один. Кмк.
Воруешь и донатишь на фронт. Как Юрий Деточкин.
Потом суд , сибирь, мобилизация, и едешь в опекаемую тобой часть.
Где тебе почет и уважуха.
Продолжаешь донатить из сокрытого от следствия.
Потом сидишь пенсионером в трениках, пьешь с друзьями водку «Сучок» , смотришь фильм , снятый по мотивам твоих жизненных перипетий.
Комментируешь. Ругаешься на режиссерские находки. Сетуешь на неточности.
Друзья тебе не верят, конечно, пиздоболу старому,но радуются что хоть Штирлиц не с тебя срисован.
Да и хули спорить: наливай да пей!
2

13.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Поставил на кухне сенсорный выключатель над рабочей зоной. Кот за неделю научился им пользоваться и включает свет, если среди ночи захотел пожрать.
3

13.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Напомню одесский анекдот.
- Этот ваш Карузо совершенно не умеет петь. Голос противный и сильно фальшивит.
- Вы были на его концерте?
- Я не был, а Мойша был. Он мне напел.
Самый лучший круассан я ел в Париже. Легкий, воздушный, можно съесть целую коробку. У нас в Л-А круассан это обычный рогалик. Плотный, тяжелый. Больше одного не съешь. "Мойша напел". Лучшую пасту я ел в Риме. У нас в итальянских ресторанах такую не подают. Это странно. Вроде продукты одни, рецепт один, повара, наверняка, проходили стажировку в Италии, вкус должен быть один. А вот поди ж ты! Хочешь настоящий плов? Езжай в Узбекистан. Когда я учился в Москве, у нас в столовой иногда давали блюдо под названием "плов узбекский из свинины с рисом". Что ни слово, то перл. Узбкский плов, по определению, не может быть из свинины. Сказать, что плов с рисом, это то же самое, что сказать, что борщ с капустой, омлет с яйцом, сырник с творогом. Блюдо представляло собой слипшийся комок рисовой каши с кусочками мяса. Это даже не перепевы, это совсем другое блюдо. Все равно как исполнить вместо "Вернись в Сорренто" "Мурку" отчаянно фальшивя. Думаете, такое блюдо никто в рот не мог взять? Как бы не так! Голодные студенты сминали за милую душу, уверенные, что едят настоящий узбекский плов.
Сейчас в интернете полно фейков. Левые анекдоты приписывают Фаине Раневской, сомнительные афоризмы Омару Хайяму. Авторы, чтобы придать вес своим дурацким высказываниям, ссылаются на авторитеты. Скажут глупость и пишут (Ленин. псс, том 35, стр. 98). Поди проверь. У кого дома полное собрание сочинений Ленина? Модно ссылаться на иностранные СМИ. "Джон Смит в газете Вашингтон Пост пишет" дальше полная галиматья, но читатель верит. Как с этим бороться? Просто. Слушайте первоисточник, а не перепевы условного Мойши, включайте логику и здравый смысл.
P.S. "Подписывайтесь на сайт anekdot.ru, это архиважно в деле победы мировой революции." Ленин. псс, том 8, стр. 25.

13.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Была такая болезнь в США - драпетомания
Описал её в 1851 году американский врач Сэмюэл Картрайт
Его статья в New Orleans Medical and Surgical Journal утверждала, что тенденция рабов убегать от своих хозяев на самом деле представляет собой излечимое расстройство психического здоровья.
В качестве наиболее эффективной лечебной процедуры предлагалась порка для более запущенных случаев - ампутация пальцев ног

13.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Урсула фон дер Ляйен - кавалер Ордена князя Ярослава Мудрого I степени.

Звучит как начало анекдота, но казус реальный, поэтому шлю в смешные истории.

Для тех, кто не следит за политикой: эта дама является председателем Еврокомиссии с 2019. Европа до сих пор дивится, куда девались несколько миллиардов евро, выделенные ею на борьбу с пандемией.

Ранее с 2013 по 2019 она работала первой женщиной - министром обороны в истории Германии. На эту должность попала, минуя воинские училища и академии, не прокомандовав ни дня даже взводом. Министр обороны - это первое и последнее ее воинское звание. Но и оно строго говоря гражданское. Количество одержанных побед - 0, количество подвигов на поле боя - 0, количество присутствий на поле боя - 0.

Соответственно, количество военных наград Германии - 0, немцы народ педантичный. Если она появлялась на парадах германских войск в качестве министра обороны, то это было бы довольно смешно. Отмечать парадами там нечего. За все остальное время своей работы на этом посту она совещалась с коллегами и решала сама, кому и сколько выделить денег, чтобы оборона Германии стала еще крепче. Нападений за отчетный период не случилось, деньги освоены? Ну и хорошо, продолжаем осваивать.

До нашего времени суровые немецкие мужики сами успешно справлялись с задачей обороны своей страны на протяжении нескольких тысячелетий. Но вот в нападениях часто косячили. Сейчас демократия, большинство голосующих избирателей женщины. Да и гражданское мужское население не прочь насолить бундесверу. На который никто не нападает, так что ему остается иногда посылать свои войска куда-нибудь подальше от Германии защищать ее интересы.

Но почему именно Урсуле доверили столь ответственную задачу умерять их пыл? Как почитал био, нашел отгадку. Ее единственный опыт практически полезной работы - врач-ассистент гинекологического отделения вуза. Далее увлекла ораторская деятельность.

Явный мессидж военным - прежде чем израсходовать бойца на поле боя, подумайте, каких трудов стоит его родить и сколько женских болезней для этого требуется вылечить. Надо ли посылать войска в бой, теперь будет решать профессиональная помощница гинеколога. Если она пустит - пожалуйста, воюйте.

На этой волне Урсула проскочила в министры обороны. Но как она стала председателем Евросоюза? Ранее ассистенток гинеколога на этом посту не замечалось.

Тут остается догадываться. Возможно причиной - ослепительная улыбка и четкое понимание - кому давать, кому не давать денег. Как сделать так, чтобы часть их вдруг исчезла, и никому за это ничего не было.

Если бы заслать эту удивительную женщину на машине времени к самому князю Ярославу Мудрому и рассказать ему, что она кавалер его ордена, за что получила эту награду, он бы изрядно проржался.

Но вряд ли бы взял ее даже наложницей. Тоща, неказиста, говорлива.

Тевтоны провели ее из помощниц повитухи в свои главнокомандующие? Наверно, мухоморов обожрались. Или неладно у них что-то в стране. Стала главой западных басурманских стран? Истинно ведьма. Пронырлива и искусна, но недоброе у нее на уме относительно земли отеческой. Гнать в шею, ордена лишить - так решил бы князь.
6

13.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Жительница Австралии Сэнди Гиллард потеряла сознание после падения с высоты и выжила благодаря сороке, которую сама когда-то спасла.
Женщина всю жизнь заботилась о больных и раненых животных. Несколько лет назад к ней домой принесли маленькую сороку, упавшую с дерева. Сэнди взяла птенца под опеку и назвала Джеллибин. Птица стала настоящим другом семьи и часто прилетала в гости уже после восстановления. Однажды 68-летняя Сэнди упала из окна второго этажа и потеряла сознание. Её спасла именно Джеллибин, которую Сэнди когда-то выхаживала. Птица оказалась рядом в нужный момент и помогла женщине, которая долго не могла прийти в себя. Сорока привела её в чувство лёгким постукиванием клювом по голове. Пенсионерка очнулась и смогла позвонить мужу, который вызвал на место скорую помощь. Позже медики признали, что без вмешательства сороки последствия могли быть необратимыми для здоровья женщины.
1...100 • 101...200201...300 • ...
Самый смешной анекдот за 11.06:
Никогда не говорите -"У меня нет на это денег". Говорите - "Это не предусмотрено в моём бюджете". И вот вы уже не нищеброд, а финансово организованная личность, грамотно управляющая расходами.
Рейтинг@Mail.ru