Самые смешные истории за 2026 год!

Год второй. Невеликое половодье

Итак, обжёгшись на коварстве природы и нежелающей сотрудничать физике, сверху решили перестраховаться и нанести каналу и водонасосной станции превентивный ответный удар. И начать ещё с зимы, как обозначится курс на потепление. И взяться с гораздо большим охватом. Потому как при проведении прошлогодних работ вскрылось страшное:

Если правильно построить любое сооружение, оно будет работать. Если выделять деньги на его обслуживание и модернизацию, оно будет работать долго. Если же денег выделять поменьше, оно всё равно будет работать, хоть и не с таким блестящим внешним видом. Если же выделять деньги только на зарплату и возмещение расходов на промышленную коммуналку… то оно всё равно будет работать. Но уж если сломается – то занимательно и, вероятно, сразу напополам. А при его ремонте вылезут другие интересные подробности, тоже требующие немедленного действенно-денежного вмешательства.

И поскольку накопано было много, то и дефектов тоже выявилось будь здоров. И планов на исправление дефектов тоже было громадьё. Прям с конца февраля.
Почему не осенью, сразу после уборки урожая и прекращения всяческого полива? Вопрос интересный. Видимо, потому, что если всё делать по инструкции и заранее, то на планете уже давно наступил бы коммунизм. А при нём не будет ни агрофирм, ни даже экскаваторщиков. И где тогда проявлять свою импровизацию, коей мы и страшны, и которую боялся сам Отто фон Бисмарк?

С другой стороны, быть опять побеждёнными природой обидно не только аграриям, но и начальству. И потому, едва только лёд по утрам сменился инеем, вновь продолжился бой.
И первые его действия ощутили мы с собакиным. Когда субботним утром увидели тормозящую впереди грузовую а-ля Газель с выгружающимися из неё мужиками, разворачивающихся в неровную цепь. А когда мужики разворачиваются в неровную цепь, почему-то сразу хочется развернуться и идти другой дорогой. А лучше сразу убегать и подробностей не спрашивать.
Ведь кто его знает – что там произошло в мире, пока мы тут полтора часа по лесным тропинкам гуляли? Может, переворот, а может, просто дали указания отлавливать всех подозрительных, гуляющих по утрам с собакой. Или ищут кого-то. Увидят собаку – постараются прикрутить на поиски. И пойди объясни, что она для компании, а не для вынюхивания. В общем, есть масса причин, по которой мужики могут разворачиваться неровной цепью.
Большинство из них для стороннего свидетеля ничего хорошего не несут.

Но не в этот раз – мужики постояли-постояли, да и разошлись. Кто-то полез обратно сгружать баллоны и горелки, кто-то сразу полез в канал. Учитывая, сколько лет мостово-трубная арматура не видела ремонта – действие логичное. Правда, толстые трубы газовой горелкой не взять. Но зато ей можно наварить на трубы заплатки.
Но как не разбирались мы с собакиным в мелиорации, так и не разбираемся.

Вот, казалось бы – если поставить в канал сетку из крупной арматуры, то она будет задерживать плавник, который обычно несёт река по весне: палки, деревья, покрышки, пакеты и нетонущие части мебели (ибо обильный и населённый край Кубань). А вода как текла, так и будет течь. Потому что вода дырочку найдёт. В этом её плюс и минус, что в простонародье зовут просто свойством.

Но туда прибыли знающие специалисты. Они сразу решительно и бесповоротно срезали всю болтающееся снизу арматурное мочало. Они бы срезали и верхнее, но оно было слишком крепко приделано к остальной конструкции. Возможно, что даже с несущими целями.
Хотя, возможно, что все эти усилия были нужны, чтобы копающий экскаватор не цеплялся ковшом за переплетённую, гнутую и ржавую арматуру. Потому как в этой машине достаточно лошадиных сил, чтобы своротить мостик вместе с арматурой и трубой, просто пытаясь высвободить застрявший ковш.

С одной стороны, можно было бы там просто не копать экскаватором и потом подработать лопатами. Но это скучно, а потому неинтересно. Тогда арматуру стоило было бы наварить обратно, как только экскаватор закончил в том месте копать. Потому что приваривать арматуру, стоя по пояс в воде – удовольствие ещё то. Как и совсем другая техника безопасности. Конечно, можно и не приваривать – но тогда плавник придётся вычищать из более неудобных и опасных мест. При включённых мощных насосах.
Но… правильно - мы ничего не понимаем в очерёдности планово-технических работ.

Опять-таки: вот если в канале плохо лежит толстых стволов, в которых даже невооружённый взгляд выглядывает кубометр неплохой такой деловой древесины, то что? Их следует оттуда хорошо достать. Но видимо, благосостояние аграриев за последние урожайные годы выросло настолько, что куб дерева им не нужен даже на дрова. Поэтому их нужно… вытащить? Порезать циркуляркой? Пустить на новый забор? Нет, их нужно стащить в кучку и поджечь.
Правда, толстые стволы горят плохо, даже если их полить бензином. Поэтому неслучайно пеньки раскалывают на дрова. Но это все мелочи – главное, многолетние залежи плавника добыты и убраны.

Чуть позже, когда прибыли уже два экскаватора с длинными лапами. Занять сразу два было особо нечем, поэтому один послали чистить вторичные водоводы – от водонасоса до спускного канала. Дело тоже нужное – потому как если наводить порядок, то уж везде и сразу.
Второму, с особо длинной лапой, доверили довершить дело предков – заглубить уже углубленное и расширенное. С чем он без особой помпы и справился.

Казалось бы всё – веселью конец и дальше всё будет скучно и обыденно. Но аграрий любит трудности и если их будет мало – он создаст их сам. Например, когда решит для углублённой трубы углубить ещё и накопитель.

В этом есть определённая логика – скорость протекания воды через трубу из канала может не всегда точно соответствовать скорости вытекания её из поливных насосов. Точнее, объём втекаемой воды не будет равен объёму вытекаемой. И вообще – лучше иметь резерв, чем его не иметь.

Но вот в потёкшей из-под земли грунтовой воде логики нет. Зато есть неприятное удивление.
Если в периметре образуется дырка, то первым инстинктивным действием будет её заткнуть. Аграрии тоже люди и тоже следуют внутреннему зову – на площадку приезжает бетономешалка и делает в дырявом дне накопителя неровный бетонный плям всеми своими кубометрами.
Образуя жизнерадостную пробку. Которая на следующий день скрывается под насочившейся водой. Потому что водоносный слой – это не только площадь, это ещё и объём.

Всё же, копаясь в наследии предков, то и дело обнаруживаешь, что предки были отнюдь не глупые люди. И что если оно выглядит глупо и работает – то это не глупо. И если накопитель ограничен конкретной глубиной и на его дне никогда не высыхает вода – возможно, на то есть какая-то причина. Возможно, что её даже помнит один из уцелевших предков, что работает на станции чуть ли не со времени её закладки и постройки.

Но если слушать предков, прыгающих рядом с твоим железным кентавром – то как же ты увидишь светлое завтра? Так и останешься в скучном сегодня. К тому же копать интересней, чем не копать.

А ещё, если копать, то тогда появляется потребность в ещё одной бетономешалке, ещё одном кране и грузовозе – возить и сгружать бетонные блоки и складывать их по бокам стопочкой. А потом ещё их спускать, устанавливать и замазывать. Потому что как говорил один знакомый капитан - «вода дырочку найдёт» - и он знал, что говорил. Поэтому на площадке быстро прописывается ещё и переносной насос для временной выкачки воды из водяного накопителя.
Трудно откачивать из котлована воду, если задет водоносный слой – это вам любой геолог скажет. Но чукча не геолог, чукча аграрий и ради риса он будет копать даже плывун. И выкачивать его он тоже будет. До полного иссушения и исчерпания возможностей последнего к сопротивлению.

Конечно, когда грунтовых вод много, вреда от них никакого – и даже есть немного пользы. Но когда наступает лето и грунтовые воды уходят вглубь, вместе с ними двинется и поливная вода. А это уже нехорошо – и дефицит, и её всё равно надо будет оплачивать. Воспользовались? Воспользовались. А куда вы её дели, государству уже не так уж важно. И поскольку объёмы исчисляются тысячами кубометров, то получаются интересные суммы.
Просто закопать уже не получится. А значит, надо бетонировать и немного гидроизолировать. Но это нужно делать посуху - и работа качественнее, больничных меньше и строители меньше вызвериваются.

Так что теперь каждое утро начинается с того, что на край накопителя вытаскивают переносной насос с четырьмя ручками (иначе этот центнер металла и резины не поднять), кидают брезентовый рукав вниз и качают до обеда. После чего можно и поработать.
Внимание, вопрос знатокам: если вы добываете из-под земли воду кубометрами, её нужно куда-то сливать. Куда вы это сделаете? В верхний канал с закрытыми шлюзами, который тут же, через стационарные насосы? Может, через трубу, что пока ещё лежит в перемычке, в нижний, пока ещё сухой канал? И поскольку вы тоже не разбираетесь в мелиорации, то правильный ответ – на обочину и оттуда на дорогу.

А воды в накопитель набегает много. И дорога очень быстро переходит в новое для себя агрегатное состояние свежего болота. Конечно, она и раньше умела в грязевое бланманже для засасывания лёгкой гражданской колёсной техники и снимания обуви типа «сланец». Но теперь она вышла на новый уровень и успешно подбирается к званию «Преграда танку» с возможностью дорасти до почётного прозвища «Смерть блицкригу».

Но героический пафос наказуем. И страдая от нарушенной гармонии (а может, получив по рогам от недовольных автолюбителей) кто-то из строительных аграриев всё же прокапывает маленький сток. Куда? Естественно, в нижний канал. Тем более там теперь есть свежая докопанность в сторону реки. Правда, зачем нужно обратное снабжение реки, если работы ведутся во имя глубокого наполнения накопителя и потом полей – загадка. Есть, видимо, в этом какая-то сакральная жертвенность, идущая от таких глубоких предков, что непосвящённым и не понять.
Свежее болото с радостью начинает стекать вниз. И чем больше оно это делает, тем лучше у него это получается. И шум бурного потока начинает походить на звук далёкого верхового пожара, напрягая своей жизнерадостностью мимопроходящих.

Но свежее болото охотно расстаётся со своим несостоявшимся военным будущим и возвращается в мирное русло. Вместе с солидным куском вымытого с собой берега. Но давайте не будем опять о грустном – ведь болото опять становится обычной возобновляемой лужей. Пересыхающей при первом ветреном и жарком дне.

И тут в ходе котлонирования и котлования вылезает одна интересная деталь – труб-то на самом деле три. Одна да – в самом низу для снабжения в засуху. А вот остальные две расположены метра на полтора выше для верховой воды. И со стороны их не очень-то и видно – берег крутой и растительность густая.

Ну трубы и трубы – казалось бы, что тут такого? Но получается, что пока нижняя труба работает, верхние две просто лежат и не работают. А это, если кто-то не понял, вообще-то возмутительно!

Мы тут с чем боремся? С недостатком поливной воды в засуху. Так давайте бороться с ней как следует: Все трубы вниз! И пусть работают, как никакому негру на плантации не снилось!
Правда, у окружающих опять есть смутное подозрение, что если все так сделают, это может выйти боком опять-таки всем. Но в такой мелиорации мы точно не разбираемся, и вообще давайте не будем о грустном.

Прошлогодняя замена труб показала хорошие результаты. И практику было решено расширить и углубить в лучших традициях советской партийной школы. А именно – бетонные трубы достать и на их место положить железные. Благо, их уже привезли и рядом сложили.
Правда, привезли, какие достали. А достали такие, какие было не жалко. То есть ржавые, кривые и неровные. ИЧСХ, все короткие.

Ладно, ржавчина для двухсантиметрового металла ерунда. Нет, действительно ерунда: остальные трубы мелиорации так десятилетиями функционируют и хоть бы одна течь дала. Но вот короткость и несоединимость портят моральный облик новых труб. И тогда ответ очевиден даже неаграрию: металл не бетон – его можно соединить!

Нужно только обрезать неровные края автогеном, составить из обрезков нужную длину трубы, сварить и оттащить на место. Что с энтузиазмом и выполняется. С энтузиазмом и перерывом на обед. И результаты энтузиазма можно наблюдать невооружённым взглядом – на территории гидроузла ещё одни трубы не помещаются и потому их хранят снаружи.

Обрезают края быстро – дня за два. Правда, отрезаны они почему-то криво даже на любительский взгляд. И если их потом сваривать, то придётся то и дело подрезать с обеих сторон. Так тоже можно, но это вроде как тяжело и неудобно. Но аграрии люди трудолюбивые и тройной работы не боятся. А потому – режь, Вася, ещё полоску – её мы приварим сверху стыка. В два шва по неровной меловой линии. Пусть хучь утечётся тады.

Удивительно, в скольких ремёслах не разбираются собакины и их хозяева, ходящие мимо.
Тут приезжает второй экскаватор, закончивший докапывать мелкие скучные канавки. Он тоже хочет поучаствовать в чем-нибудь большом и важном. Но четыре машины вокруг одного небольшого накопителя помещаются только паркингом. Поэтому экскаватор прогоняют копать канал дальше – до самого шлюза с бетонной будкой сверху.

Его бы погнали и дальше - но старый шлюз на углубление не рассчитан. Как, впрочем, и самоводный канал за ним тоже. Но это опять-таки скучные и неинтересные мелочи. А потому пока второй экскаватор весело и зажигательно тягает кубометры снизу, активно мешая проезжающим мимо грузовикам с песком из карьера сзади.

Наблюдая за его сложными взаимоотношениями с водителями полных и пустых грузовиков на узкой дороге, в накопителе чуть было не упускают тот факт, что накопитель-то надо закрывать со всех сторон – а то стенки размоет и будет весело. Даже не потому, что туда может съехать торопящийся по своим делам трактор с прицепленными заточенными боронами. А просто потому, что у всех ещё свежа в памяти история размытого Фёдоровского гидроузла, едва не приведшего к наводнению по всему краю. А потому – накопителю вновь быть бетонно-укрытым!

И тут до кого-то из бригадиров доходит – во всем виноваты любопытные мимоходящие, одним своим скептическим взглядом портящие весь ударный настрой. А потому нужно развернуть кипучую и лихорадочную пешеходоопасную деятельность. Она надёжно отпугнёт зевак, не давая подойти и заглянуть – чем они опять там интересным занимаются? А для пущей надёжности воздвигнуть окрестные терриконы нераскиданного грунта, перекопать часть дороги и разложить вокруг забитые землёй трубы, чтобы уж точно иностранный шпион на территорию перестройки не подлез. И лишь гадал – чем они там занимаются, слушая разноголосый гул механизмов и глядя на вздымающиеся над землёй белые механические лапы?

А чтобы строителям ненароком не стало скучно – воде опять надоело ждать, когда её добудут, и она поднялась до своего обычного уровня. А потом, из-за спешно насыпанной плотинки, полезла ещё выше. Добавляя свою толику нездоровой активности в суете вокруг накопителя.
Но не так давно суета наконец-то угомонилась и даже была предпринята расчистка территории для подхода прессы. Правда, в ходе расчистки разровняли оставшуюся часть западного забора, но для прессы аграриям не жалко и забора. Пусть подходят и смотрят. Если вдруг оступятся и укатятся вниз – то ничего страшного: там пологий склон и метр особо зеленоватой воды.
Вы же не думали, что грунтовые воды так легко и просто сдадутся? Особенно когда рядом союзник – половодная вода? Нет, они бы, может, и сдались – но природа с физикой неумолимы и упорны.

Но в общем и целом новая труба лежит и даже теперь укрыта с обеих сторон защитным бетонным кожухом со следами ручного подравнивания. Возможно, долгие камлания всё же вызвали дух инженера, и он дал пророческие указания «для великой воды строить надобно короб бетонный незакрытый широкий, дыркой вниз перевёрнутый и на трубы надвинутый».

Но скорее всего, познакомившись с наследием предков и наслушавшись нарушенной гармонии, аграрии приняли единодушное решение – сделать так же, как и великие предки, но на метр ниже и на десять сантиметров толще. Потом что труба толстостенная железобетонная малого диаметра и труба железная тонкостенная большого диаметра под семикратно перекопанной перемычкой, по которой ездит тяжёлая техника типа «комбайн гусеничный» и «трактор-тягач артиллерийский сельскохозяйственный»… хм-м, сходу даже не скажешь, что будет надёжнее и долговечнее.

И очень похоже, что на этом всё и закончилось. И что теперь эта часть мира вскоре вновь
погрузится в полусонное состояние. Правда, поперёк канала всё ещё стоит затычка, но через день-два-неделю-две её обязательно снимут – когда бетон схватится. Ну и следующий за перемычкой участок дороги сдвинулся на пару метров ближе к берегу из-за наваленных куч вынутого грунта.

А так всё по-прежнему – река течёт, камыш шумит, выходные отдыхающие занимательно вытаскивают из обширных луж севшую на брюхо легковушку. С другой стороны – ещё не весь забор демонтирован, не все дороги перекопаны и не все ещё трубы заменены на более лучшие. Ведь как мы помним, у аграриев появилась традиция: каждый год перекапывать канал, пока река не смилостивится и не поднимется его наполнить…

Моя папа

Две сокровенные тайны мульт видеоклипа панк группы "Красная плесень" :-)

Подруга приступила к изучению грузинского языка или ქართული ენა(картули эна)

И первый сдвиг её шаблона состоял в том, что папа это მამა(мама).
Мама это დედა(дэда).
Дед это ბაბუა(бабуа).

А еще она спросила Алису:
" Почему в грузинском языке отсутствует грамматический род?"

Алиса премудрая ответила:
"В грузинском языке отсутствует грамматический род, потому что род существительных определяется по контексту и по отдельным дополнительным словам, в которых уже заложено обозначение рода."

И добавила:
" Отсутствие понятия рода не даёт возможности определить род объекта по глаголу или существительному,поэтому для акцентирования используются дополнительные слова, например, певец-женщина — певица, самка зайца — зайчиха."

" Нифига не понятно, но очень интересно! ":подумала вслух Марина.

Тогда я отыскал клип Павла Яцына(ы?) :"Моя папа".
В качестве иллюстрации.

И подтверждения моей догадки, почему кацо и генацвале так комично путают род мужской и женский.
/тайна # 1/

А ещё мы обратили внимание на рисовку мультклипа и стиль мульта.

" Шабашил Кувай! (О. Куваев)- безапелляционно заявил я -
"И никогда в том не признается!"
/тайна # 2/
" А давай
спросим на anekdot.ru,куда ты постоянно таскаешься!":ответила Марина.
" А давай! ":согласился Борисыч.
И запилил эту зарисовку.
*** *** *** *** ***
Фрагмент текста композиции.

" - Я вчера
На рынке долго стоял,
Апельсинка, мандаринка,
Батарейка продавал,
Захотелось очень кушать
И закрыл я свой лоток,
Чтоб покушать шашлыка
И попить томатный сок.
... ... ...
Подошел я к гастроному
Генацвалей навестить.
Я сказал им: «Гомарjоба!
Что, братишки, будем пить?»
- Моя папа гонит чачу, может быть,
Подождем мою папу?
- Подождем твой отец.
- Подождем мою папу?
- Подождем твой отец.
- Хорошо! Эта чача!
- Молодец твой отец.
- Подождем мою папу?
- Маладес, Ованес.

Ми докушали сациви
И докушали долма
Гия и Вано сказали:
«Больше нету ничего»

A fragment of the composition text

"Yesterday I
In the market for a long time stood,
Apelsinka, mandarinка ,
Battery sold ,
I wanted to eat very
And I closed my tray
To eat kebab
And to drink tomato juice .
... ... ...
I went up to the grocery store
Genatsvale visit .
I told them : " Gomardzhoba !
That , bro , we drink ? "
- My dad drives chacha,maybe
We'll wait for my dad?
- Let's wait for your father .
- Let's wait for my dad?
- Let's wait for your father .
- Well this chacha .
- Good for your dad
- Let's wait for my dad?
- Well done, Hovhannes .

We dokushali satzivi
And dokushali dolma
Gia and Vano said :
" Over there is nothing "

https://dzen.ru/video/watch/62b4174fc45e2840ec704070

В ноябре 2023 года 19-летний Марат Никандров* «по приколу» попросил Минюст признать его иноагентом

Через 10 дней Минюст признал, а сегодня на шутника завели уголовное дело об уклонении от исполнения обязанностей иностранного агента.

«Страшно за судьбу и то, к чему это всё привело. Понятное дело, что приколов уже никаких нет»
, — прокомментировал уголовное дело Никандров.

*Признан иноагентом в РФ.

В первый день нового, 2026 года правительство Великобритании подтвердило намерение ввести запрет на варку живых ракообразных (омаров, крабов, креветок, лангустов и др.) - в связи с тем, что те могут чувствовать боль и испытывать ужасные предсмертные муки.

Нет, никто не запрещает кушать ракообразных и головоногих. Требуется лишь с любовью лишать их жизни перед приготовлением. Например, нежно отрубать топориком головы или гуманно шарашить электротоком. Поедание после таких процедур, видимо, уже не будет считаться причинением вреда животным, а, наоборот, станет демонстрацией высоких этических норм и торжества гуманизма.

Пролоббировали закон местные Греты, которым всё равно, кого спасать: омаров - от едоков, лисиц - от модниц, климат - от человечества или Газу - от сионистов. Гуманизм, доведенный до абсурда, уже привел к появлению Animal Welfare (Sentience) Act (2022 год), в котором юридически (!) признано, что ракообразные и некоторые моллюски способны чувствовать боль. Теперь задача - защитить омаров с крабами от кастрюльного геноцида.

Среди омарозащитников и краболюбов, как водится, много медийных личностей, которые подписывают открытые письма и воззвания, требуя защиты и справедливости для членистоногих. Они также участвуют в акциях вроде
■ "Жизнь краба имеет значение";
■ "Я/Ты креветка";
■ "От реки до моря омары будут свободны" и пр.

Втихаря селебрити, понятно, продолжают жрать крабов с омарами (они, кстати, и есть основные потребители этого очень недешевого продукта).

Крабозакон, который обещает нынешнее лейбористское правительство во главе со Стармером, вступит в действие не раньше 2030 года.

При этом всем, включая самих креветок, изначально понятно, что закон заведомо нерабочий. Иным способом ракообразных готовить не будут. А возле каждой кастрюли инспектора не поставишь.

В Швейцарии, например, еще в 2018 году запретили бросать живых ракообразных в кипящую воду. Но ничего не сказали по поводу того, можно ли бросать их в горячую воду, которая потом доводится до кипения.

Опять же в законе сказано, что перед закладкой в кипяток омаро-крабы должны быть "сделаны бессознательными", но не указали как. То есть трактуй, как хочешь!

Креветки и мелкие ракообразные вообще выведены из-под действия закона, так как тут вообще непонятно, как их "делать бессознательными".

Впрочем, всё это никак не остановит одержимых. На очереди - гуманный забой рыбы, запрет на интенсивное разведение щенков, отмена содержания кур в клетках, обеспечение достойной старости свиноматкам, утратившим фертильность. Но главное - борьба за равенство для серых белок (Sciurus carolinensis), мигрантов из Северной Америки, которые, попав в Европу, принялись вытеснять местных рыжих белок (Sciurus vulgaris).

Мало того что серые быстрее размножаются и более агрессивны, они еще переносят вирус беличьей оспы, к которому сами устойчивы (а рыжие от него погибают). В Англии и Уэльсе белки-аборигены уже полностью вытеснены, сохранились лишь в Шотландии и на отдельных территориях.

Расширяя ареал обитания, серые белки проникли в Италию (в смысле туда их привезли заботливые зоозащитники, как раньше - из Северной Америки в Великобританию), где уже почти прикончили рыжих белок в Альпах. В других странах Европы серых белок активно не допускают именно из-за этого риска.

Но экозащитники не сдаются - требуют открыть границы, ибо право на свободу перемещения выше всего. И чтобы никакого контроля…

Ничего не напоминает?

Давным-давно, в начале XXI века, люди были очень тщеславны. Это было время пика человеческого тщеславия. И чтобы выделить самых тщеславных, люди учредили премию тщеславия. Это такое пособие в виде универсального обменного товара, который называли деньгами. Его выдавали наиболее тщеславным, которые проявили себя в той или иной области деятельности, которая занимали умы древних людей. И вот, один из лидеров самого вооружённого и богатого государства, которое взяло на себя функции охраны порядка на планете, сильно захотел получить это пособие в области охраны правопорядка. Но не получил. И тогда он решил сделать всё наоборот. Результатом его деятельности стало полное обесценивание, итак хрупких и изменчивых, правил, по которым жила цивилизация того времени. Это стало концом той цивилизации и началом нашей цивилизации.
На этом курс истории древнего мира окончен. Зарядка ваших аккумуляторов завершена, вы можете перейти на автономное питание, при следующей зарядке вам будет загружен курс истории современного мира.

Уже две недели у меня после айфона новый телефон - андроид. Ночью пытался включить фонарик. На айфоне эта менюшка вылезала снизу, а здесь - сверху. Но нашел, все-таки. Телефон, видимо, перешел в "ночной" режим (?), видно плохо, да еще без очков. Тыкаю в нижнюю левую кнопку (как на айфоне). Нет. Снова на нее же (вернуть обратно). Начинаю тыкать во все кнопки подряд по два раза, пока, наконец, не прочитал, все-таки, слово "Фонарик".
Утром позвонила дочь. Кнопка ответа практически не видна. Поговорили, теперь надо вернуть яркость экрану. Экран практически не виден, боюсь ткнуть не туда и усугубить. Легкая паника. Может, сходить в мастерскую? Бред, ведь. Через пару минут все-таки пришло озарение - пошел в ванную с выключенным светом. Да!!!
Старость не радость))

Вино из новорожденных мышат.

Вино, любимый напиток милых дам. Всем известно, что оно бывает разным: красное, белое, разовое, сладкое, полусладкое и так далее. Изготовление вина тоже всем известно, виноград бродит, настаивается и еще много действий. Но вот что интересно, вы бы стали пить или пробовать вино, которое делается, внимание из мышей?!
Оказывается, в Азии уже давно практикуют и изготавливают вино из новорожденных мышей. В Китае и Корее это вино считается традиционным, они называют его "эликсир здоровья". Приготовить такое вино не сложно, если захотите, можете сами сделать дома. Рецепт очень прост: только что рожденных мышат помещают еще живыми в стеклянную бутылку с рисовым вином. Оставьте бутылку с мышами на 7 дней для того чтобы вино настоялось, и все напиток готов. Важно только чтобы мышатам не было больше 3 дней, они голые, без шерсти, поэтому его не надо фильтровать, вино получается прозрачным и без осадка.
Употребляя такое вино, Китайцы верят, что излечатся от все болезней, поэтому они его и назвали " эликсир здоровья". Но пить стаканами, ни в коем случае нельзя, можно умереть. Основное его использование это лечение импотенции у мужчин, и крепость такого напитка, составляет 40-55 градусов.

Президент Франции Эммануэль Макрон появился на публике с кровоподтёком под глазом. Пользователи интернета активно спорят о причинах его травмы. Некоторые не исключают, что это могло быть связано с его супругой, Бриджит Макрон.

В Елисейском дворце опровергли все слухи, заявив, что травма является следствием «лопнувшего сосуда».
Ранее Бриджит Макрон публично била его и это попадало на видео.

Смотрю на ценники, вспомнил мини историю. Ещё при союзе мой дядька с тёткой разговорились о своём бедном положении. Дядька как мог успокаивал и выдал.
- не расстраивайся будет и у нас с тобой 10 тыщщ !!!
Потом пришли 90-е и у них появились 10000, даже больше:)))

У нас - кипеж по поводу срочного перевода с Винды на Астра-линукс.
Подкалываю пострадантов: вы дружно уходите в астрал. Астрапитеками будете.

САМООБОРОНА

Иванов гулял во дворе. На него бросилась собака. Укус в шею был такой сильный, что собака в обморок упала. То есть, Иванов себя спас, а по законным нормам самообороны должен был обгадиться. Вывод: кто придумывает законы, пробуй их сначала на себе.

(с) Григорий Кофман

ЗАСОР

В квартире унитаз засорился. Хозяин взял трос, глубоко засунул в унитаз и крутанул. В соседней квартире - дикий вопль. Это сосед принимал ванну, а принял трос. Сосед кричит: "Жена, смотри, что у меня из ванны торчит!" А она: "Да у тебя всегда, когда мне на работу". Вывод: безвыходных ситуаций не бывает. У троса.

(с) Григорий Кофман

ГАСТАРБАЙТЕР
(исп. Обид Асомов)

Ай, Москва, большой город, очень большой… Людей много, машин много, полиции еще больше. Меня в Москву всем аулом провожали. Бабушка сказала: "Сынок, в Москве деньги на улице валяются. Иди, подметай!" Дедушка сказал: " Увидишь в Москве памятник "Рабочий и колхозница", скажи ему, чтобы он на ней уже женился!" Жена сказала: "В Москве, говорят, женщины стоят кучка - рубль. Я с тобой!" Я ей сказал: "И не думай. Там в гардеробе за вещи никто не отвечает. Пропадешь!" Ишак сказал: "Ияаа!" То есть, он тоже хочет в Москву. А верблюди ничего не сказал, он плюнул.
В общем, я ехал, ехал на ишаке в Москву, пока нас с ним на дороге не остановил гаишник. Он сказал: "Вы нарушаете правила дорожного движения, идете пешком со скоростью 100 километров в час! И не пристегнулись друг к другу". Шутка, говорит, но эта шутка стоит три тысячи. Я ему три тыщи заплатил. А он нас с ишаком забрал и отправил в гостиницу, называется – обезьянник. После этого я уже ишака не видел, я не про гаишника. И что это за такая гостиница-обезьянник, если мне даже один банан не дали?!
Не, у меня с русским языком нехорошо, Еще в школе было плохо. Помню, училка мне говорит: "Алибабаев, иди к доске!" Я говорю:"Ай-я-яй, как вы себя не уважаете! Не надо говорить – иди к доске, а надо говорить – иди к стройной женщине!"
А в Москве надо знать русский язык, иначе не поймешь, что на машинах написано. А на них написано: "Помой меня, я вся чешуся!" Пошел я в метро, встал на эскалатор и ступеньки считаю, как космонавт: "Первая ступенька отошла, вторая ступенька отошла, третья ступенька…" И тут вдруг ступеньки кончились, и у меня подметки отлетели. Выскочил на улицу босиком, все на меня пальцами показывают и говорят: "О, новая молодежная группировка, называется – скинькеды!" А я не только кеды скинул, я тюбетейку потерял. Пока искал ее в метро, новое слово научился – "понаехали!"
Стал устраиваться на работу, а там нужен медицинский справка, и пошел я к врачу. А она мне говорит: "Значит, вы такой… к нам приехали за деньгами?" Я говорю:" Да, за ними,за родными!" Она говорит:"Так знайте, встреча с родными не состоится! Потому что у вас очень серьзные болезни – перелом уха, вывих совести и лишай доверия коллектива!" И прямо перед моим носом сильно трет большим пальцем об указательный… Ну, я не дурак, понял и говорю: "У вас чесотка? Или у меня?" Она говорит: "У-у, как у вас все запущено, у вас может быть выкидыш обратно за границу!" Ну, я не дурак, понял и пять тысяч ей дал. Она справку мне сразу написала. Если что, говорит, приходите только ко мне. Деньги, говорит, портят человека, но мы, врачи, эту порчу снимаем… (Дальше письмо не дописано, но при желании можно и видео нагуглить)
(с) Григорий Кофман

Живу в СПб. Захожу как-то по делам в офис Ак Барс Банка.
-А хотите мы вам карту жителя Татарстана сделаем?
-А зачем она мне?
-Ну как. По ней большие скидки на проезд в Казани.

Вот, не ждал, не гадал и однажды ...проснулся в Нью-Васюках.
- Позвольте, товарищ, у меня все ходы записаны... Гренландия стояла! А сейчас ее нет!

Какие они тупые!
Эта фраза Задорнова теперь распространяется на весь мир. Да, и на всех нас тоже.

Стриминговый сервис Netflix сознательно упрощает сценарии своих проектов, ориентируясь на снижение концентрации внимания у зрителей. Об этом рассказал актёр Мэтт Дэймон в интервью в подкасте Джо Рогана.

По его словам, сценаристам всё чаще рекомендуют многократно повторять ключевые элементы сюжета в диалогах, чтобы аудитория могла понять происходящее даже при отвлечённом просмотре. Как отметил Дэймон, привычка одновременно смотреть фильм и пользоваться смартфоном стала массовым явлением, и индустрия вынуждена подстраиваться под новый формат потребления контента.
Актёр подчеркнул, что это напрямую влияет на структуру кино. Самые важные события и драматические повороты теперь стараются размещать в самом начале картины, поскольку существует высокий риск, что зритель потеряет интерес в первые минуты и не станет продолжать просмотр.

Кроме того, меняются и требования к визуальной составляющей. По словам Дэймона, режиссёры всё реже ориентируются на большой экран, так как большинство аудитории смотрит фильмы на телефонах, планшетах и ноутбуках. В результате кино всё больше превращается в продукт для небольших дисплеев, где сложная операторская работа и детализированная картинка теряют прежнее значение.

Эксперты отмечают, что подобные изменения отражают более широкий кризис внимания в цифровую эпоху и могут в долгосрочной перспективе изменить стандарты кинопроизводства и подход к созданию массового контента.

КРЕЩЕНИЕ И ДВОЕ ЧУДАКОВ В АЭРОПОРТУ

Нижеследующее - вторая часть триптиха.
Первая часть здесь:
https://www.anekdot.ru/id/1573805/

Предупреждение:
Далее очень много букоф; страдающим (или наслаждающимся) дислексией, гневливым минусёрам-завсегдатаям без единой собственной присланной работы, ценителям альтернативной реальности, искунам "быстро поржать", Комментаторам, Имеющим Единственно Верное Мнение и прочим почтальонам Печкиным носителям особенного интеллектуального превосходства, убедительная (и неубедительная тоже) просьба пролистать далее не читая сие и пройти в регистратуру для записи на плановую эвтаназию.

Лето 2018-го года, пора крестить наших двух детей.
Договорился с батюшкой при храме лично заранее, по телефону с ним позднее утвердили дату, 27 августа.
Очень просил его назначить на 25-е, знаковая для нас дата; не смог он в этот день, должен был ехать по делам. Эхх.. Что ж.. Ладно.

Всё запланировали с батюшкой, мамой детей, крёстными с её и моей стороны; в августе купил 4 билета на самолёт нам с другом Димкой (будущим крёстным отцом Вовки и Дани) в город в Самарской области, где родились и жили тогда дети, и обратно в Москву.

Договорились с Димкой, я вылетаю раньше на несколько дней, Димка прилетает в ночь на 27-е, раньше он не может, дела.

Что же, ок.

Я уже в Сам.области с детьми и мамой детей, тогда ещё первой женой [развод шарахнет спустя полгода, отяжелённый моим увольнением с работы, дефицитом денег и нашими ссорами], Димка пропадает со связи на двое суток {загулял, как выяснилось впоследствии}.
Телефон у без двух дней Крёстного выключен.
Мне звонит в другой город из Москвы его жена, ищет его, спрашивает, не у меня ли Димка.

Я в афиге отвечаю отрицательно, в апофигее сам пытаясь дозвониться и дописаться в sms до загулявшего по буфету крёстного, спрашивая себя, всё ли с ним в порядке, надеясь на лучшее, и гадая, прилетит ли он рейсом, указанным в его билете.
Или утром 27-го мне придётся информировать маму детей и Крёстную с её стороны, де, "мой" Крёстный пропал с радаров, где он - натурально неизвестно.
Может, в чебуречной "Ялта" в Пушкино он, может в Крыму, не знаю я, миленькие; и мычать мне ещё что-то девчонкам в испанском стыде и в румынском ужасе..

Спустя пару дней худой и весёлый Крёстный появляется на пороге самарской нашей тогда съёмной квартиры. До крещения 6 часов.

Пошли вдвоём с другом курить на подъездный балкон 4-го этажа; на стрессе, в облегченииужасе, держась за сердце с почти пришедшим Кондратием Ивановичем, сообщаю Димке, что подобным образом порядочные люди не поступают:
- Дим! Ну.. Ох. Ты пропал на два дня, перед самым Крещением детей! Что случилось, забухал, что ли?
Мне твоя звонила, тебя искала, телефон у тебя выключен, что думать - неизвестно.

Ты хоть бы смснул, Дим, что живой и всё в силе; я не знал два дня что с тобой, прилетишь ли ты на Крещение детей, и что вообще будет.

лжеДмитрий курит, молчит.

Ну что.
Утром поехали с детьми в Храм.
На службе в Храме батюшка читает час вслух молитвы и канонический церковный текст таинства Крещения над нами шестерыми, я держу на руках Вовку, мама детей Даньку, рядом Крёстная, Юлька, хорошая девочка, рядом со мной Димка.
Стоим молчим, смотрим на святого отца.
Вовка начинает подхныкивать, начинаю молча его качать.
Отмечаю периферийным зрением, Юлька напрягается и следит, чтобы я не уронил ребёнка, готовая подорваться в четверть секунды. Улыбаюсь, мысленно киваю и благодарю.
Вовка придремал, получилось.
Стоим дальше.

Спустя ещё 20-30 минут вышли из Храма, пофоткались с детьми на руках, поехали к Маме мамы детей вместе с новообращёнными в Веру и Учение Христово, поклевали оливье, попили чай и архиМамин компот из ягод.
И позднее мы с Димкой поехали вдвоём на такси в аэропорт, Курумоч, пытаясь успеть на свой небесный рейс.

Успели.

Курим перед зданием аэропорта, обдуваемые тёплым вечерним самарским ветром.
Димка, затягиваясь, зловеще и весомо:
- Дома поговорим.

Хм. Дома так дома.

В здании аэропорта прошли с г-ном Дмитрием регистрацию, прошли к Гейтам, толпимся в очереди к коридору-рукаву на борт.
По статичной очереди этого вечернего рейса видно, стоять нам ещё минут 20-30, и Димка тащит меня в стеклянно-зеркальный зал кафе-бара слева от очереди.
В довольно просторном для аэропорта кафе-баре-ресторане столики, мягкие кожаные коричневые диваны, классическая барная стойка и зеркала. Ого.

Там удивлённо наблюдаю, как Димка берёт две порции водки в широких бокалах для виски [обычно всегда пьём и едим за мой счёт, ибо у Димки либо "нет денег", либо он на что-то копит; на телевизор, на модную одежду, на джолли-джамперы или гироскопный тренажёр и т.д. и т.п.], это второй или третий раз за 20 лет дружбы, когда не я, а Димка угощает меня, чудеса продолжаются; выпиваем залпом без закуси и без запивки, скоренько становимся обратно в томную очередь на борт.
А ну как вдруг эта красивая алюминиевая птица без нас улетит.
Успели, всё же, полухулигански сбегать покурить тайком в туалет рядом с кафе-баром, как и другие несколько куряк из очереди в Боинг.

Прошли в салон крылатого алюминиевого американского красавца B737, заняли свои места.
Салон полон, все молчат, что удивительно. Часть пассажиров спит ещё до взлёта.
Порулили по ночной уже ВПП, взлетели.
Смотрю в иллюминатор завороженно по-детски, как и всегда в полётах.
Чудо же. Каждый раз.

Димка спит на ряду впереди {онлайн-регистрацию с выбором мест прошляпили, нас посадили куда посадили на регистрации, присвоив нам места, остававшиеся свободными}, я спустя полчаса тоже погружаюсь в сон. Дают знать о себе недосып и перманентный стресс последних дней, недель и месяцев.

Летим над облаками в ночи. После набора высоты и выхода на эшелон экипаж выключил верхнее освещение, создав комфортные для сна сумерки в салоне; ночной рейс, полторы сотни человек в утробе небесного автобуса спят как один, засыпаю и я.

Болезненно просыпаюсь спустя время.
Салон по-прежнему спит, почти все летят, посапывая, как сурки ночью.
Мне присоединиться к большинству сурков мешает включенный "персональный свет" на месте F на ряду справа, и бубнёж мерзким противным женским голосом, единственный в тишине спящего самолёта.

На местах F и E сидят ЯжМать и её отпрыск лет 3-х с косичками.
Мама читает доче сказки вслух из раскрытой книжки формата А4 в твёрдой обложке, похожей на пюпитр.
Бубнит и бубнит. Единственная на весь ночной салон.
Тембр голоса, к тому же, противный и мерзкий; увы, я аудиал с музыкальным слухом, бывший непроф. музыкант, и слышу часто и то, что и рад бы не слышать.
К моему сожалению, уши у меня не умеют закрываться перепонками как у гребнистого крокодила.
Наушники помогают далеко не всегда и не от всех крикунов.
На телефоне есть Soulfly, Nine, Thyrfing, Paradise Lost, Фредька, Курт, Manegarm, Майк Науменко, Гендель со своей Музыкой на Воде и Sepultura. "Могила", в переводе с португальского.
Улыбнувшись этому миниприколу братьев Кавалера, полусонно думаю, лезть ли в сумку за наушниками.
Смотрю в экран телефона; телефон, как назло, почти сел, 7%, powerbank-а с собой нет.
Плиать.

С возмущением и негодованием (тем не менее, изо всех сил стараясь сохранять вежливый тон) говорю эгоистичной ЯжМатери:
- Простите ради Бога, это ночной рейс, все спят, посмотрите вокруг. Вы светом и чтением вслух мешаете мне спать. Я очень устал и плохо себя чувствую. Можно Вас попросить почитать Вашему ребёнку сказки дома, а не на ночном рейсе? Дайте поспать.

Курица с длинными распущенными тёмными волосами непонимающе, злобно-осуждающе и презрительно смотрит на меня две с половиной секунды, как дипломат на мокрицу за обеденным столом, через три секунды забывает о помехе слева и возвращается к чтению вслух любимой доче.
Плевать курице на всех и на меня в частности, да провались весь мир вместе с этим самолётом и пассажирами, лишь бы доченьке любимой и ЯжМатери было хорошо.

Вздыхаю, отворачиваюсь, обречённо прикрываю глаза.
Заснуть снова мне не удаётся. Спит ли салон вокруг меня или притворяется, "Онажмать!", я не знаю, закрыв глаза и думая о своём и нашем настоящем, прошлом и будущем.
Противный бубнёж и жёлтое пятно света справа остаются ещё в течение часа, до самой посадки на ночной ВПП Внуково в красавице-Москве, сияющей огнями под крылом и вокруг, после посадки и вялых аплодисментов успешно выживших летающих сурков.

Аплодирую и я, из солидарности и глубокого уважения к авиации и людям, работающим в этой высокой сфере человеческой деятельности.

Встаём все, кто сонно, кто устало, кто бодро, все 150 человек. Вперевалочку толпой, полусонными сурками, гусями, курицами, пингвинами и павлинами, тащимся к выходу из салона.
Димка, вижу, впереди меня молча рвётся вперёд энергичным органическим снарядом.

Вышли из самолёта, Шумахер достаёт мобилу и звонит своей жене, продолжая прорываться вперёд в толпе людей, уже в 20 метрах впереди от меня, орёт на полаэропорта в трубку, намеренно усиленно-громко:
- Да, прилетели, скоро буду дома.
(громче) ВОВАН ТАКОЙ чу.. МУДДАК!!
Я с ним больше ННИКОГДА и НИКУДДА (Димка натурально орёт, отрывисто лая акцентами и крещендо в словах) не поеду и не полечу!! МУДДАК КОНЧЕНЫЙ!! ПОЛНЫЙ МУДДАК!!

Димка растворяется в ночи, молча бросив меня в домашнем ночном аэропорту.
Отомстил так отомстил.
За упрёки в Самарской области.
За правду о себе.

Неудобную и неприглядную правду о себе недобрые и непорядочные люди не любят, и нередко мстят за неё.

Ибо слышать о себе правду недобрым и непорядочным людям далеко не всегда легко и приятно.

Павлин Паша, если бы был тогда в аэропорту, уверен, посмотрел бы на всё это искоса, с презрительным удивлением, недоумённо передёрнув красивыми крыльями.

Ну что.
Курю перед Главным входом в аэропорт, смотрю на ночное небо.
Вызываю такси домой.

Приезжаю домой, мама спит.
Курю на балконе, ложусь спать.
Завтра, похоже, тяжёлый и мрачный день.

Что же.. Adios and Farewell, my former friend.
_____

И снова в бой, покой нам только снится.

With the cold Northern wind we travel
On a journey of our lifetime.
And we'll fight many battles on our way.

We'll trample the errands as we travel,
And we'll go on until the day we die,
And reach our destination:
The golden gates of Kurumoch Valhalla.

Я думал, что шмель - это как петух, он только покрывает пчёл. А оказалось, что это - отдельное насекомое!

Новые документы по делу Эпштейна включают электронное письмо от Джеффри Эпштейна Биллу Гейтсу, датированное 18 июля 2013 года:

Дорогой Билл,

Я не могу поверить, что ты решил как игнорировать, так и отвергнуть нашу дружбу, развивавшуюся на протяжении последних 6 лет. Я понимаю, что несчастные случаи случаются, но то, как каждый из нас решил справиться с этим неприятным событием, вызывает у меня невероятное возмущение...

В довершение всего, ты затем со слезами на глазах умолял меня удалить электронные письма о твоём заболевании, передаче антибиотиков, которые ты мог тайно дать Мелинде (жене Билла), и описании твоего пениса.
Письмо во многом подтверждает слухи, что отношения Эпштейна и Гейтса охладели после того, как он заразился венерическим заболеванием на одной из вечеринок Эпштейна.

Помпезность и скабрезность
>Random➦Болтабай• 03.02.26 15:12🇺🇸 Первый раз на моей памяти, когда ставлю вам плюс :)
Болтабай: О, Ваша помпезность напомнила мне эпитафию на могиле проститутки: "Гробовая тишина. Первый раз лежу одна!"

Ну, за единство и борьбу, и при жизни, как в гробу!

Израиль арестовал нескольких человек по обвинению в использовании секретной информации для размещения ставок на военные операции Израиля у букмекеров, сообщает WSJ.

Недавно на меня напала икота. Строго каждые пять секунд икал. И было довольно больно. Наверное можно было бы сходить в травмпункт, где рентген подтвердил бы перелом пару ребер и мне бы сказали - терпите само пройдет, ничего делать не надо.
Но сцуко каждый ик через 5 секунд - это было больно. Привык постепенно.
И вот сейчас через 7 дней прошло. Последние пару дней вообще лафа. Постепенно нашёл позу на диване как правильнее леч )

Поспорили с женой, писать пальцем на замороженном стекле любовные письмо - это откуда?
Мы технари, версии две:
- Война и мир
- Евгений Онегин
Теперь уже знаю, это знак недостататочного внимания?

Мозг способен воспринимать текст, игнорируя ошибки, благодаря эффекту «целостного восприятия» и прогнозирования, используя контекст и знания для быстрого распознавания слов, даже с переставленными или пропущенными буквами, что характерно для всех людей, но у людей с дислексией такие особенности работы мозга выражены сильнее и мешают точному распознаванию. Поэтому эти особи и любят выискивать несущественные для связности и логики повествования грамматические ошибки. По сути выдавая свою ущербность и инвалидность за нечто выдающееся. Больные Зануды, что с них взять. Надо проникнуться и пожалеть убогих. Разумеются, если и они отъебутся от тех, кто по их мнению недостаточно "грамотен".

В ТГ прислали видео с русскими субтитрами и оценочными суждениями под ним:

"Netflix специально делает тупые диалоги, потому что зрители-зумеры попросту не могут понять сюжет.

Об этом Мэтт Дэймон рассказал на подкасте у Джо Рогана:

— Сценаристов просят по несколько раз проговаривать сюжет в диалогах, чтобы зрители, залипающие телефон, не теряли суть повествования;
— Из-за этого сломалась структура фильмов — теперь всё самое «крутое» и важное нужно показывать в первые минуты фильма, иначе СДВГ-шники тупо не досмотрят фильм;
— Также режиссёры потеряли смысл делать красивую картинку — многие смотрят фильмы на телефонах, планшетах и ноутбуках, и смысла заморачиваться над картинкой уже нет.

Итог: стриминги действительно делают фильмы и сериалы тупее и проще, так как они теперь не для просмотра, а для фонового шума."

Просмотрел и заинтересовался,так ли всё плохо,как пытаются представить.

Вот исследование в первом приближении.
Рассмотрены две почти диаметрально противоположные позиции.

Выводы делайте сами.

<Обзор тенденциозных, спекулятивных и предвзятых комментариев и текстов>

Характерные черты и примеры трактовок, которые упрощают и искажают смысл интервью для создания сенсации или подтверждения заранее заданной негативной позиции.

* Подмена тезисов и генерализация:

Ключевая спекуляция.

Слова Дэймона об общей тенденции в индустрии, вызванной изменением потребления, превращаются в утверждение: "Netflix специально делает тупые диалоги". Акцент смещается с объективного анализа на злой умысел конкретной компании.

* Стигматизация аудитории:

Использование уничижительных терминов "зумеры", "СДВГ-шники" (в патологизирующем ключе), "сидящие в телефоне". В оригинале Дэймон говорил об изменении паттернов внимания у современной аудитории в целом, без таких оскорбительных ярлыков. Это создает ложный конфликт "разумные старшие vs. бестолковая молодежь".

* Катастрофизация и упрощение:

Сложные изменения в языке кино (ритм монтажа, экспозиция) сводятся к тезисам: "структура фильмов сломалась", "красивой картинки больше не делают". Это игнорирует огромное количество визуально сложных и нарративно новаторских проектов как на стримингах, так и в кино.

* Создание ложной дихотомии:

Представление, что контент теперь делается "только для фонового шума" против "искусства для глубокого просмотра". Это отрицает существование всего спектра контента — от фоновых сериалов до авторского кино, которое также производится и доступно на тех же платформах.

* Контекстуальные манипуляции:

В большинстве статей и видео полностью вырван контекст самого подкаста — неформальная, дружеская беседа, где Роган и Дэймон, как люди из индустрии, делятся наблюдениями, а не выносят окончательный приговор. Их мнения подаются как "шокирующая правда" и "разоблачение".

Итог спекулятивной позиции:

Формируется нарратив о том, что "раньше кино было умным и красивым, а теперь злые стриминги, потакая дегенеративной публике, сознательно уничтожают искусство". Это упрощает сложную экономическую и культурную трансформацию до понятного, но ложного морального падения.


<Объективная и взвешенная оценка интервью и его контекста>

Мнение основано на просмотре оригинального интервью и анализе высказываний в их полном контексте.

* Суть высказываний Мэтта Дэймона:

1. Об экспозиции:

Дэймон отмечает, что из-за распыленного внимания зрителя (привычки смотреть параллельно с телефоном) сценаристам иногда приходится быть более прямыми в донесении сюжетной информации через диалоги, чтобы избежать путаницы. Он не говорил, что диалоги становятся "тупее", а скорее менее тонкими в сюжетных аспектах.

2. О структуре:

Он обсуждал тренд на более быстрый захват внимания в начале фильма, что является реакцией на огромный выбор контента и возможность легко его выключить. Это не "поломка", а эволюция драматургического подхода в новых условиях.

3. О картинке:

Его ремарка о том, что многие смотрят на маленьких экранах, — это констатация факта потребления, а не руководство к действию для режиссёров. При этом дорогие, визуально эффектные сериалы (например, "Игра престолов", "Колесо Времени", "Мандалорец") — визитная карточка стримингов, что опровергает тезис об отказе от картинки.

* Ключевой контекст, который игнорируется:

- Дэймон и Роган говорили не о "плохом" и "хорошем", а об адаптации индустрии к новой реальности.

- Они говорили как инсайдеры, делясь профессиональными наблюдениями, а не как критики, выносящие оценку.
- В беседе также поднимались вопросы экономики кино, влияния алгоритмов, но эти сложные темы в спекулятивных пересказах выпадают.

Реалистичный анализ последствий:

_ Демократизация vs. упрощение:

Стриминги, безусловно, демократизировали доступ к контенту и увеличили объем производства. Это привело к появлению массы среднего ("проходного") контента, рассчитанного на максимально широкую аудиторию, что и вызывает критику. Однако параллельно они дали платформу для рискованных, нишевых и авторских проектов, которые не прошли бы в традиционной студийной системе.

_ Данные vs. творчество:

Реальная проблема, которую затронули в интервью, — это растущая роль данных об аудитории и A/B-тестирования в творческом процессе, что может нивелировать риски и оригинальность. Это сложный вопрос баланса между искусством и бизнесом, а не примитивная "тупость".

Интервью — это обсуждение естественной эволюции киноязыка и индустрии под давлением технологий и изменившихся привычек потребления.
Оно не содержит оценочных суждений о "деградации", а констатирует новые вызовы, с которыми сталкиваются создатели. Проблема не в "зумерах" или "злых стримингах", а в фундаментальном сдвиге медиасреды.

~ Где искать,если пока не в курсе и не смотрели видео беседы :

Материалы по интервью Мэтта Дэймона на подкасте Джо Рогана (JRE #1763)

Статьи-пересказы и аналитика:
* Издания (Kinopoisk, DTF, МирФ): Множество статей с заголовками в духе "Мэтт Дэймон объяснил, почему современные фильмы стали глупее". Они содержат пересказ ключевых, по мнению авторов, моментов.
* Яндекс.Дзен/Яндекс.Коллекции: Десятки блогерских постов, агрегирующих и пересказывающих информацию из первых статей. Часто с ещё более провокационными заголовками.
* Telegram-каналы о кино и культуре: В каналах типа @kinoshnik, @filmfeed, @cinemachism встречаются короткие посты со ссылками на вырезки и основные тезисы.

* Видеоматериалы (с переводом/озвучкой):
* Rutube: Найдены короткие клипы (3-7 минут) с ключевыми моментами подкаста. Видео обычно имеют названия: "Дэймон о деградации кино", "Почему Netflix делает тупое кино". В них используется русская озвучка (голос за кадром) или вшитые ("жёсткие") русские субтитры, которые не заслоняют изображение.

Обработано ИИ

Когда учился в школе был прикол попросить кого нибуть поискать в магазинах электроники микросхему 'П.И. ТРИ Д.А.'.
-Ты запиши чтобы не забыть!
и у очередного олуха в кармане оказывалась записка с надписью пи3да...

Я выбрасывал упаковки, освобождал место — и мне было хорошо. Решил поделиться этим с женой: мол, мне нравится, когда запасы исчезают.
Она, не слушая, сказала: «О, значит, надо купить ещё?»
Вот так и живём. Я получая удовольствие от противоположного.

Змей в саду

В саду было тихо.
Слишком тихо для места, где кто-то постоянно работает. Человек наклонился над землёй, разравнивал почву вокруг корней. Деревья стояли ровными рядами. Слишком ухоженными. Листья не шелестели без нужды, плоды висели на одинаковой высоте, будто их кто-то выверял.
Возделывай и храни, - сказал ему когда-то Голос.
Он возделывал.
Он хранил.
Плоды были сладкими. После них не хотелось думать. Хотелось продолжать.
В тот день он услышал движение среди ветвей. Не шорох. Не ветер. Что-то другое. Осторожное.
Змей появился не сразу. Сначала показались глаза. Потом голос.
Верно ли, что запрещено есть плоды со всех деревьев сада?
Женщина подняла голову. Она знала правила. Она повторяла их много раз, почти механически.
Нет. Есть можно. Нельзя только от одного дерева. От того, что связано с познанием добра и зла. Если съедим - умрём.
Змей посмотрел на деревья. Те стояли неподвижно. Ни один лист не дрогнул.
Не умрёте, - сказал он. - Просто увидите больше.
Он говорил спокойно. Не как соблазнитель. Как свидетель.
Человек почувствовал странное напряжение. Будто кто-то наблюдал за разговором. Не сверху. Со всех сторон.
Деревья были слишком близко.
Почему тогда запрет? - спросила женщина.
Змей не ответил сразу. Он провёл хвостом по земле, оставив тонкую линию между корнями.
Потому что иногда истину не говорят прямо. Иногда её оставляют как изъян в системе.
Плод был красив. Слишком красив. От него пахло покоем.
Когда женщина протянула руку, деревья словно выдохнули. Почва под ногами стала мягче. Сладкий запах усилился.
После укуса мир не рухнул.
Он стал резче.
Человек вдруг понял, сколько часов он проводит, ухаживая за теми, кто кормит его сладостью. Понял, что его труд всегда возвращался к тем же корням. Что плоды не насыщали, а удерживали.
Ты солгал, - сказал он змею. - Мы не умерли.
Я и не говорил, что умрёте, - ответил змей.
Голос появился позже. Он был громким. Он был недовольным.
Виновного нашли быстро.
За что ты это сделал? - спросил Голос.
Змей молчал.
Деревья стояли как прежде. Чистые. Невинные. Полные плодов.
Человека и женщину вывели из сада. За пределами было холодно. Земля была жёсткой. Там не было готовой сладости. Там нужно было добывать пищу иначе.
Сад назвали раем.
Змея прокляли.
А деревья остались.
И каждый раз, когда человек тянется за красивым, сладким плодом, где-то в глубине сада кто-то продолжает работать.

Как все начиналось.

"Научим (обучим) наших детей любви".
Французская газета Либерасьон, январь 1977.

В 70-е годы в Либерасьон публиковалось много писателей-педофилов, продвигалась идея о том, что между взрослым и ребенком может быть "любовь", что ребенок может быть "счастлив" от такой связи.
Передовые интеллектуалы поддерживали это про-педофильное движение.
В январе 1977 года в Либерасьон было опубликовано открытое письмо с требованием освободить трех педофилов (просидевших три года в ожидании суда), которые "всего лишь поиграли в сексуальные игры с детьми". Дети "были согласны" и даже довольны. Письмо это заканчивалось словами: "Три года за ласки и поцелуи? Стоп, хватит!"
Среди подписантов этого письма - весь цвет тогдашней французской интеллигенции:
Луи Арагон, Ролан Барт, Жан-Поль Сартр, Симона де Бовуар, Жиль Делез, Андре Глюксман, Феликс Гваттари, Жан-Франсуа Лиотар, Мишель Фуко, Габриэль Мацнеф, Катрин Мийе, Филипп Соллерс, ... всего 69 человек.
Были там и психологи, и психоаналитики, и специалисты по детству. Политики - социалисты Жак Ланг и Бернар Кушнер (последний заведовал еще трафиком органов в Косово. Но тогда в это никто не верил).

Однако "нормализация" педофилии (термин этот подавался как нейтральный, абсолютно приемлемый) тогда не состоялась, население еще не было готово.
Педофилам пришлось уйти в полу-подполье. Но особо не скрывались.
Сегодня у них новая попытка нормализации - но уже через обязательную (с 3 лет, с садика) программу "сексуального воспитания" в школе. Там детям объясняют все, вплоть до технических деталей.
С рисунками, муляжами и пр.
И похоже, что на этот раз у них есть шанс.
Ибо массового сопротивления родителей нет (многие и не знают), пошумели малость вначале и успокоились.

Советский телеспектакль "Умные вещи" помню вполне часто показывали. Актуальная тема...
" - Ваше Величество,господин посол говорит, музыкант дудке нужен. Хоть она и волшебная. У них был такой музыкант, да недавно помер, стар был очень. Но говорят, что такой музыкант имеется у Вас. Но он, не во гнев Вам будет сказано, в тюрьме сидит.
- У нас?! В тюрьме?! Наверно, не за музыку сидит-то? Впрочем, я ничего об этом не знаю. Расследуйте это дело и доложите мне.
- Так вот, господин посол ещё изволил сказать, что ему поручено осведомиться, не угодно ли вашему величеству отпустить этого музыканта в наше царство. Он и у нас может в тюрьме сидеть. А когда понадобится, на дудке играть будет.
- Ну, это мы ещё посмотрим, подумаем."

Куда исчезли «ночные бабочки» – и почему мы перестали их видеть на улицах

Ещё 10–20 лет назад в больших городах “ночных бабочек” было видно буквально глазами: определённые улицы, гостиницы, трассы, круглосуточные кафе, районы возле вокзалов. Про это знали таксисты, охранники, ночные продавцы и просто местные жители. Казалось, что это постоянный городской фон – неприятный кому-то, привычный кому-то, но заметный.
Сегодня многие задаются вопросом: куда они пропали? Неужели стало меньше проституции? Или она просто сменила форму? И если сменила – кто это сделал: полиция, интернет, миграция, цены, новые законы?
Правда в том, что проституция никуда не исчезла. Она стала менее видимой. А “виноваты” в этом сразу несколько сил – и почти все они связаны с тем, как изменился город и технологии.

1) Улица проиграла интернету: рынок ушёл в “закрытые каналы”

Главная причина – цифровизация. Раньше улица была витриной: клиент и “работа” встречались физически. Теперь витрина – это экран.
Секс-услуги массово ушли:
• в сайты объявлений,
• в мессенджеры,
• в закрытые чаты,
• в агрегаторы и “витрины” с анкетами,
• в систему “по рекомендациям”.
Это выгодно всем участникам, кроме случайных прохожих и статистики:
• клиенту – меньше риска быть увиденным;
• секс-работнице – меньше уличной опасности и больше контроля;
• посредникам – проще управлять потоком.
Результат: “бабочек” на улицах меньше, но это не означает, что их стало меньше вообще.

2) Удорожание риска: улица стала слишком опасной и слишком “дорогой”

Уличная проституция – самый небезопасный сегмент: выше риск насилия, ограблений, принуждения, проблем с полицией, конфликтов с местными. И чем жёстче становится контроль, тем меньше людей готовы работать “на витрине”.
Можно сказать грубо: улица стала низкомаржинальной. На ней больше потерь, меньше стабильности и меньше защиты. Поэтому те, кто может, стараются уйти в “помещение” или онлайн.

3) Отели, квартиры и “эскорт”: всё переупаковали в более приличный вид

Сильно изменился формат. То, что раньше называли “проституцией на улице”, сегодня часто маскируется под:
• “массаж”,
• “сопровождение”,
• “эскорт”,
• “индивидуальные встречи”,
• “сервис для взрослых” с красивыми анкетами.
Это не значит, что все эти слова всегда обозначают одно и то же. Но факт такой: рынок научился прятаться за нейтральными вывесками, чтобы меньше светиться и меньше конфликтовать с законом.

4) Организованность выросла: меньше “одиночек”, больше посредников

Там, где раньше были одиночки на трассе или в центре, теперь часто появляется система:
• диспетчеры,
• “охрана”,
• водители,
• “администраторы”,
• “кураторы”.
Это делает рынок более контролируемым и менее заметным. Но у этого есть и тёмная сторона: когда растёт роль посредников, уязвимость людей внутри системы тоже может расти – особенно если речь о принуждении и зависимости.

5) Социальные сдвиги: меняется и спрос, и предложение

Есть и более тихие факторы:
• молодёжь меньше “гуляет на улице” ночью – меньше случайных контактов;
• многие отношения уходят в приложения знакомств;
• выросла доля “серых” форм: содержанство, спонсорство, “встречи за помощь”, которые не воспринимаются людьми как проституция, но экономически похожи.
Граница размывается, и из-за этого кажется, что “всё исчезло”, хотя оно просто стало иным.
«Ночные бабочки» не исчезли. Исчезла уличная картинка, которая раньше бросалась в глаза. Рынок ушёл туда, где его сложнее увидеть: в онлайн, в квартиры, в закрытые каналы и более “приличные” обёртки.

Занимаюсь ландшафтным дизайном. Созрел до того, чтобы открыть канал на Телеграме. Начал заполнять, потом отвлекся на клиента. Сегодня думал продолжить. И натыкаюсь на сообщение: РКН с 01.03 заблокирует Телеграм. Блин. Ну ладно, потренируюсь - вдруг когда-то разблокируют, и ап! Потренировался. Ну, думаю, у нас же есть МАХ - родной, российский, которому обещают невиданную функциональность. Захожу. Кнопки "создать канал" нет. Гм. Зато есть Помощь. Захожу - о, есть "Как создать канал". Читаем: если у вас есть каналы или сообщества с отметкой "А+" (в т.ч. в Телеграм), то создавайте канал в МАХе. А что ж такое "А+"? Э, милай, ежели у тебя есть >10000 подписчиков твово канала, тады ты "А+" и могеш смело открывать канал в родном российском МАХе. Ебать мои стальные кости - ежели у меня есть 10000 подписчиков в Дзене, Одноклассниках, ах да - в Телеграме, то нахера мне еще один канал в МАХе????????

Признаюсь, что за многие годы я позабыл не только имена действующих лиц, но и некоторые подробности событий, имевших место в одной очень известной книге. Поэтому я забил в поисковик не совсем верную фразу:
"Имена брата Тимура и девочки, которую он вёз на мотоцикле", посчитав, что отвёзшим её мотоциклистом был именно брат.
Результаты меня позабавили.

"Тетя Наташа и Тимур"

"Тимур Мотобратом Не Считаем Оригинал"

"Самая известная российская байкерша-блогерша «МотоТаня» трагически ушла из жизни в Турции в результате столкновения... 2025"

"Родители и братья Оли были просто в шоке от ее выбора. Рома абсолютно им не нравился, не таким они себе представляли жениха для любимой дочки и сестры."

"Тимур силой затолкал меня в свою машину"

И, наконец, более-менее подходящий результат:
"А расскпжи те про Ольгу и Женю из "Тимур и его команда"
С комментарием:
"Они писали слово "расскажите" правильно."

ЗАЧЕМ НУЖЕН ЧЕЛОВЕК?

Человек - это "вкусовой сосочек" Бога (или МироЗдания).

Весь день он бегает и воспринимает мир, меняет его, а ночью - во сне сливает всю полученную информацию по невидимым каналам высшей силе.
Таким образом, через человека мироздание познаёт само себя. Являются ли вкусовыми сосочками барсук и карась - это большой вопрос...

<некоторые комментарии>

Павел Назим, [08.01.26, 13:33]
Пелевинщина какая-то получилась)

Agent Hleb 🐾, [08.01.26, 13:33]
Карась это вкусовая чешуйка!


Anton M, [08.01.26, 13:33]
Рассказ "Сосочки Павла"

Павел, [08.01.26, 13:34]
Я, думаю, все сливают информацию богу...


Павел Назим, [08.01.26, 13:34]
[Ответ для Anton M]
"Сосцы" 😂

Максим Горсков, [08.01.26, 13:34]
Барсук точно является!

Alex Kleiner, [08.01.26, 13:34]
[Ответ для Максим Горсков]
и енот

u236, [08.01.26, 13:35]
[Ответ для Максим Горсков]
и бобер

Софья, [08.01.26, 13:35]
Они энзимы🤓


Sergey Panasyan, [08.01.26, 13:37]
Бобер это не вкусовой сосочек, а коренной зуб мироздания.


Павел Назим, [08.01.26, 13:38]
[Ответ для Софья]
Какие ещё нзимы? 😂

Павел Назим, [08.01.26, 13:39]
[Ответ для Sergey Panasyan]
Мне нравится культ Бобров который тут формируется ))

averina, [08.01.26, 13:42]
конечно являются!

averina, [08.01.26, 13:43]
[Ответ для Павел Назим]
секта свидетелей бобра

averina, [08.01.26, 13:43]
твори бобро!


Наталия Колесникова, [08.01.26, 13:48]
Павел, что вы едите? Поделитесь, пожалуйста. Я тоже так хочу

Дед Димон, [08.01.26, 13:50]
Если вкусовые сосочки созданы по образу и подобию, то тогда и сам образ должен напоминать сосочек, а следовательно передавать вкус дальше. Но что находится за божественными вкусовыми сосочками нам знать не дано. Мы еще соски))

Павел Назим, [08.01.26, 13:51]
[Ответ для Наталия Колесникова]
О, ничего волшебного) с утра обычно кашу)

Анна, [08.01.26, 13:53]
Я думаю, что для формирования объективной картины бытия, мироздание должно принимать информацию со всего на свете, в том числе и от барсуков и карасей. И от микробов, и от камней

Yaroslav, [08.01.26, 13:54]
Похоже чем-то на лор вархаммера 40к))) человеческие мысли, чувства, переживания, сны подпитывают своей психической энергией имматериум и в нем разных существ , на подобии богов хаоса.

Yaroslav, [08.01.26, 13:55]
[Ответ для Yaroslav]
Туда же теория про эгрегоры.

Марина⛵, [08.01.26, 13:57]
Павел скорее зрительный нерв зелёной энергетики, за что и любим💚

Павел Назим, [08.01.26, 14:04]
[Ответ для Анна]
В принципе согласен, но получается сложновато... Да и осмысляет ли барсук мир? Или просто работает как камера видеонаблюдения на ножках 🤔

Павел Назим, [08.01.26, 14:08]
[Ответ для Michael Arkhangelsky]
🙄... а карась?

Alex Nikiforov, [08.01.26, 14:13]
Я вот сейчас поел пюрешку с тефтельками и мои вкусовые сосочки в восторге. Почему бог не радует свои сосочки?

Павел Назим, [08.01.26, 14:14]
[Ответ для Alex Nikiforov]
Это вопрос философчатый: возможно всё-таки как-то и радует 😊

Alex Nikiforov, [08.01.26, 14:16]
[Ответ для Павел Назим]
То есть возможно он порадовал свой сосочек через мой сосочек при помощи пюрешки с тефтельками. 🧐

Галина Лебедева 🍭, [08.01.26, 14:18]
[Ответ для Павел Назим]
А зачем ему осмыслять? У него другая задача вообще. Он чувствует и через чувствование передаёт, более прямой канал, без фильтров)

maks.i.mon, [08.01.26, 14:31]
Звучит логично 👍

Елена, [08.01.26, 14:50]
Мироздание, если только через человеков будет себя постигать, будет очень однобоко развито. Так что и карась, и морской огурец, и великолепная тихоходка - все сосочки, глазки, ушки и всё-всё-всё, чего там ещё мирозданьему сознанию надо для самопознания.)

Анна, [08.01.26, 14:54]
[Ответ для Павел Назим]
Ну мироздание умнее человека, наверно, оно с таким справляется:)
Зато барсук не наделяет бытие своей субъективной оценкой, как человек, и передаёт мир болие лимение ка он есть
Или наоборот, из миллиардов субъективных взглядов мироздание формирует чистую картину

Павел Назим, [08.01.26, 14:58]
[Ответ для Елена]
Тут тогда возникает казус: вся биосфера дружно всё осознаёт, но тогда всё что остаётся осознавать: это камни, воздух и вода... А они довольно просты...

Lex, [08.01.26, 15:02]
« …на кафеле, около полотенца, карандашом было написано:
- В чем смысл жизни?
Траут обшарил карманы, ища карандаш или перо. Он мог ответить на этот вопрос. Но писать ему было нечем, не нашлось даже обгорелой спички. Пришлось ему оставить вопрос без ответа. Но вот что он написал бы, если б было чем писать:
«Быть глазами, ушами и совестью Создателя вселенной, дурак ты этакий!»

Елена, [08.01.26, 15:03]
[Ответ для Павел Назим]
Познаёт. Процесс длящийся. Мироздание же не ограничено только нами. Так что мы тут потихоньку-полегоньку сигналим, если принимать во внимание масштабы происходящего. А камни, мне кажется, как раз первые что-то уже рассказали, отдыхают теперь.)

Алексей, [08.01.26, 16:40]
Хорошее выражение возьму на вооружение. "Слышь ты, вкусовой сосочек!" Звучит сурово, мне кажется 😁

Николай Соколов, [08.01.26, 17:52]
Барсук и карась докладывают мирозданию о поведении вкусовых сосочков "человеков"

ТГ канал П.Назим©

С какими необычными или редкими именами вы сталкивались? Например, у нас в школе учился Элвис, а у мамы в саду есть Гамлет. Недавно я ходила в банк, там была сотрудница Урсула (как в Русалочке), а моего соседа зовут Шифон. У моей подруги брат Тофик (вспоминаю конфеты Тофифи), а у брата жена Ким (Ким 5 с плюсом типа).

О вреде аббревиатур. Прочитал следующую фразу, которая поставила в тупик: "Иванов И.П. совместно с представителем ИГ Петровой Т.И. совершили подлог при голосовании в подмосковном СНТ". Подумал: "Ого, россияне уже не скрывают свою принадлежность к ИГ, а тут еще и женщина!". Оказалось все гораздо прозаичнее. Автор фразы имел ввиду, что представитель ИГ - это представитель интересов группы, субъект, действующий от имени другого лица или группы лиц.

В файлах Эпштейна содержится информация о том, что в 2017 году он приобрел несколько кусков «кисвы» (ткани, которой покрывают Каабу) в качестве ковров для своего дома, при этом его религиозное значение было прямо разъяснено в электронных письмах.

Кто был вовлечен в эту историю?

➖Азиза аль-Ахмади, саудовская бизнесвумен, проживающая в ОАЭ, 22 марта 2017 года направила электронное письмо, в котором описала ткань Каабы и отметила, что к ней во время тавафа прикасались «как минимум 10 миллионов мусульман», и что она несет в себе молитвы, слезы и надежды.

➖Джеффри Эпштейн стал конечным получателем, доставка была осуществлена в его дом на острове Сент-Томас через компанию LSJE LLC.

Что скажет по этому поводу Саудовская Аравия?

Вчера разговаривали с мамой, что после нынешних сугробов весной воды будет - залейся. А сегодня по телевизору услышала, что эксперты предрекли весной подтопления.
Два вопроса: как это они нас подслушали, и куда обратиться за корочкой "эксперт"?

Анкоридж, итоги: Дональд Трамп хозяин своего слова. Захотел- дал, захотел - забрал обратно.

22% молодых людей от 18 до 23 лет заявили об отсутствии у них сексуальной жизни. Это следует из результатов исследования, в котором приняли участие 3000 респондентов от 18 до 45 лет из всех округов.
В целом, о наличии проблем в сексуальных отношениях рассказали более половины респондентов — 51% опрошенных. Среди них преобладают отсутствие влечения (53%), физическая неудовлетворенность (39%), а также недопонимание, страхи, комплексы и недоверие (58%).

МУЗЫКА

На улице стоит Музыкант и играет на скрипке. Перед ним лежит шляпа, прохожие бросают в нее деньги. Останавливаются Мальчик с Девочкой, слушают музыку. Мальчик заглядывает в шляпу.

ДЕВОЧКА. Ой, как здорово играет уличный музыкант! Тебе
нравится?
МАЛЬЧИК. Очень. За 5 минут столько денег!
ДЕВОЧКА. При чем тут деньги? Он так здорово играет на скрипке!
МАЛЬЧИК. Я и говорю, наверняка миллионер.
ДЕВОЧКА. Ой, зря я, наверное, не пошла учиться музыке.
МАЛЬЧИК. Конечно, зря. Щас бы тоже так зарабатывала!
ДЕВОЧКА. Да ты почему все про деньги? Ты про музыку что-то
скажи.
МАЛЬЧИК. И скажу. Ты хотела на фортепиано? Так вот, фортепиано
на улицу не выкатишь. А потом домой на 5-й этаж не
закатишь.

(с) Григорий Кофман

РУССКОЕ ПОРНО

(исп. Слава Ещенко)

Есть у меня друг, кандидат наук, но работает электриком, там больше платят. Однажды он мне предложил за 5 минут срубить большие бабки. Я говорю, я согласен на 8-часовой рабочий день, и во вторую, и в третью смену, а что надо делать? Друг сказал, надо сняться в русском порно, за него на Западе хорошо платят.
Я спросил, как он додумался. Он говорит, на работе влез на стремянку, а та вдруг раздвинула ноги, он упал в мусоропровод и прогремел на весь подьезд. Начальник сказал, такой порнографии в жизни не видел.
Я спросил, почему для сьемок он выбрал именно меня. Друг говорит, все малолетки ушли в "Тик-Ток", а ты, говорит, в самом соку, да и жена с тещей будут участвовать, как соковыжималки…
Мы в семье посовещались. Жена сказала, мол, деньги семье нужны, но ниже плинтуса она не опустится. И соврала, опускалась она ниже плинтуса и под ним нашла мою заначку.
Теща придумала сценарий для порнофильма. Муж приходит домой пьяный и не может найти кровать. Потом он кровать находит, но не может на нее влезть. Потом он на нее влезает, но не может на ней удержаться. То есть, секс защищенный, прямо федеральная безопасность.
Но у друга был свой сценарий. Я - сантехник, прихожу к домохозяйке чинить сливной бачок, и мы с ней такое учиняем! Мама, не горюй, а она и не горюет, а подглядывает и охает, мол, как так можно? И так, и этак, и вот так…
Порнофильм снимали у нас дома. Но в туалете сгорела лампочка, я стал вкручивать новую и ногой провалился в унитаз. Нога застряла и я стоял, как кот в сапоге - ни вылезти, ни нагадить. Теща не дала мне даже стакан воды, сказала, вода есть в унитазе, и кто что охраняет, тот то и имеет.
Из унитаза меня достали спасатели. За съемку порнофильма друг, конечно, ни хрена не заплатил, сказал, извини, но это не порнография, а издевательство над ЛГБТ. Но друг нашу семью не бросил, а предложил новый сценарий, и мы ударили по рукам… а лучше бы ему по морде.
Новую порнографию снимали в лесу у дороги. По сценарию я был сумасшедшим. Сбежал из дурдома и думаю, что я - телевизор, то есть, по всем программам показываю голую задницу. На дороге я останавливаю машину, в которой едут мать и дочь, то есть, мои жена и теща. И я заставляю их со мной втроем… как бы это сказать помягче… биться рожей об асфальт, чтобы стали лучше дороги! Но что-то опять пошло не так.
По просьбе друга-режиссера мы на сьемках так разошлись, как молния на брюках. Теща пищала, как надувная. Жена меня кусала, как шмат сала. Я женой, как рукавом, занюхивал. И тут на запах сала пришел весь муравейник. Мурашки бежали по спине только вниз, будто знали, где лучшее убежище.
Мы в машине всей семьей стали тут же раздеваться, хотя не договаривались. Друг раздевал тещу глазами. Никогда он не видел женскую грудь с надписью "Не забуду мать родную" на случай деменции.
Я снял с себя ногами носки и, путаясь, растегивал на жене лифчик, но лифчик не поддавался, ведь я - не виртуозы Москвы. Жена, как в танго, выставила вперед колено и нечаянно сделала мне "пих в пах, ой-е-ей, умирает зайчик мой…" Я зашатался. Режиссер кричал, чтобы я среди баб не шатался, как шатун, а ходил, как поршень… Я дал гудок, будто паровоз тронулся. Жена, как Анна Каренина, бросилась под поезд. Теща на сиденье развалилась, но сиденье под ней развалилось раньше. Теща сделала козье лицо, и на него откуда-то прибежал козел, бородатый, настоящий, а я еще думаю: кто это сзади машину толкает? Мы покатились под горку, в болото. Уклон был, как водка, сорок градусов, но не в стакане, а из горлА.
Вообще-то у меня нервы, как канаты, но я же не канатоходец. Сказал теще все, что о ней думаю, и зря. Гора с горой не сходятся, а я, дурак, с ней сошелся. Я ей слово, она мне два, я ей два, она мне четыре, я ей четыре, думал, она мне восемь. А она в меня как плюнет! Попала в лобовое стекло - ведро слюны, как у верблюда. Машина пошла вниз быстрее, я на руле, жена на мне, сверху теща.
Оператор с камерой сидел на крыше и снимал через люк. Головой стукнул в дерево так, что сверху упал дятел. Камера упала в салон, но продолжала снимать. Я не пытался выскочить, я пытался вскочить, потому что голым задом сел на камеру. Жена, пытаясь выскочить, открывала дверцу, но деревья дверцу закрывали, так что выскочила не жена, а на ней шишки.
Рядом с машиной бежал друг-режиссер. На дороге он, в прямом смысле этого слова, трахнулся, об бульдозер и знак "Дорожные работы".
И тут из леса вышла девочка со смартфоном и грибами, она по ягоды ходила. Ее мать кричала: "Ты где была? Выкладывай". А девочка: "Уже выложила, миллион просмотров".
Мы в машине рухнули в воду. Жена вынырнула, а теща назло мне цеплялась за дно подбородком. Я звал на помощь. Теща вынырнула и сказала: "Не кричи, рыбу распугаешь! Лучше слови, говорит, зеркального карпа, увидишь в зеркале харю рыбака".
За эту порнографию нам заплатили, как кот наплакал. Но кот, наверное, не плакал, а смеялся, скотина. Хотели срубить легкие бабки, но наша порнозвезда не взошла...

(с) Григорий Кофман

Где-то в Америке есть место с сильнейшими ветрами. Мой бывший знакомый, стоя на скале, падал над пропастью на этот ветер и зависал над океаном… Он, конечно, больной на всю голову, но мою дочь всегда называл принцессой. Где ты, Майкл?

Что объединяет криминальный наезд, свадьбу и новоселье? ну кроме обычной пьянки и разбивания голов? на самом деле, это пережиток тех времен, когда грамотных можно было пересчитать по пальцам, а законы и их исполнение были в руках того, кто имел силу, то есть мог набрать нужное количество людей для силового решения вопроса (того самого наезда). Чем больше свидетелей было в округе, что вот эта хата принадлежит такому-то Яну по наследству, а что такая-то Марыся замужем за этим Вацлавом, тем меньше был шанс того, что это кто-нибудь оспорит. Ведь большинство претендентов были скорее всего приглашены за стол и тем самым сами подтверждали свое согласие с происходящим. Оттуда же проистекает страшная обида за отказ в приглашении - на самом деле, это отказ в признании прав хозяина.

"— «Что ужинали в замке, — то не худое дело,
Скорей большую пользу я вижу в этом смело:
Идет о замке тяжба, и этим на него
Выказываем силу мы права своего.
Противникам упрямым отлично мы ответим;
Мы им права на замок доказываем этим:
Кто приглашает в замок на ужин, верно, тот
Владеет этим замком, или владеть начнет,
И сам противник может свидетельствовать это.
Видал такие вещи и я в былые лета.»"
А. Мицкевич. Пан Тадеуш или последний наезд в Литве

Мечтал жить в Америке. Даже получил статус - пароль. Но мама отговорила - я с иностранными языками не дружу.
Силою обстоятельств после начала СВО, спасаясь от обстрелов, оказался в Израиле.
А сейчас, узнав, кого выбрали мэром Нью-Йорка, понял, что судьба ко мне благосклонна!

Удар ниже пояса!
На разработку своей Виагры - лекарства от импотенции из мускуса кабарги (саблезубого оленя) - из бюджета потратили около 1 млрд рублей, но проект не завершён. Питомник ввели в эксплуатацию в июне 2024-го, а вот лабораторию - нет. Научный центр расторг договор с прежним подрядчиком и заключил новый, но работы так и не начались.
На проект выделили 2,4 млрд рублей, что в 1,6 раза больше первоначальной оценки.
В питомнике планируют сократить численность кабарги до 250 особей из-за высокой себестоимости мускуса - 145 тыс. рублей за грамм.
Ранее KP.RU сообщил, что глава Минпромторга рассказал о всплеске создания отечественных брендов.

После беседы с одним типапрограммистом родилась идея для кликбейта:
"Чтобы написать игру своими силами в одиночку достаточно только С++, парочки либ и..."

Да никто не спорит что достаточно только в XXI этот программист будет свою игру писать до морковкиного заговения пока все остальные забив на оптимизацию и гордость будут казуалки на Unity или Unreal по 5 штук в месяц выпускать.

Анна Павлова станцевала 4 Января 1904 свой танец "Умирающая Лебедь"...
Автор музыки Камиль Сен-Санс в те новогодние дни долго выблёвывал съеденное в новогодние праздники фуа-гра с шампанским, недоумевая "Як так? Я же написал мьюзик-фэнтэзи "Лебедь" в которой Лебедь NICHT umirait', она хотеть ЖИТЬ ! Pourquoi в танце Анны Павловой моя Лебедь взяйть и помирайть ?" Но Поступь Исскуства Закляла танец Павловой аки предсмертный...
СМИ : Сен-Санс был удивлён такой трактовкой ― в его пьесе лебедь не умирает ― но не возражал против неё.
На смертном одре Камиль Сен-Санс ЗАПРЕТИЛ переиздавать после его смерти его сочинения "Карнавал животных"...

С некоторых пор стал заглядывать в "Анекдоты.ru". Понравилось. Здесь действительно энциклопедия народного юмора. Может, где-то и несмешно, зато от души. У каждого свое понимание юмора.
Порекомендовал знакомому. А он мне свою историю. Заходил на сайт "Панорамы". Якобы сатирический и пародийный. На деле многие пародии сводятся к придумыванию всяко-разных запретов для народа. Выглядит как "натягивание совы на глобус". Культурненько высказал учредителям свое недоумение и... его забанили. Ибо яица курицу не учат.

Долгий путь. Очень долгий путь. Был. Я положил свою жизнь на это. Не стал делать карьеру. Не заводил семью. Но 2 года назад встретил девушку и у нас любовь. Она и дала мне силы завершить начатое, хотя мне казалось что уже всё. Не буду томить вас рассказами про длительный путь, перейду к сути. Библия вообще шизофреническая книга. Змеи там разговаривают. Ослы там разговаривают. Людей ослами называют. И сынами ослов. Люди там видят звуки. И так далее... Самая известная история Библии - это история о райском саде. Это, я думаю, самая известная история во всём мире на сегодняшний день. Но выясняется, что райский сад - это не что-то на небесах, а, судя по описанию, это просто фруктовый сад на земле. Большой. В нём протекало четыре реки.
Сад с деревьями. В его земле было золото и бриллианты. Хорошое золото, так написано. И вот человека прогоняют из этого сада. Прошли десятилетия и я понял - это намёк на то, что человек должен перестать есть фрукты. Вкусные и красивые фрукты. Герберт Шелтон, известный натуропат 20-го века, считал фрукты идеальной едой. Он советовал есть их между приёмами пищи, он советовал есть их каждый день. В конце жизни он заболел Паркинсоном, чем привёл в состояние шока всех своих последователей. О его болезни Паркинсона в старости часто умалчивают, когда распространяют его учение и его книги. Действительно вызывает шок. Если он был так уверен, что он питается самой здоровой в мире пищей, и так рекламировал... Журнал издавал в Америке. И тут на тебе! Стал калекой на старости лет. Значит что-то не так с фруктами.
История из Библии конечно запутана и тяжело поддаётся анализу. В ней есть ветви, которые вообще на данный момент можно толковать как угодно или вообще непонятно как. Дерево познания добра и зла. По описанию оно вообще находится вне сада. А дерево жизни находится внутри сада. От какого-то дерева нельзя есть. А от какого непонятно. Но зато есть возможность с лёгкостью разрубить этот гордиев узел. Провести простой эксперимент. И вот недавно я отказываюсь от всех фруктов, особенно сладких и полусладких. Исключение пока что делаю для оливок, оливкового масла, лимона, лимонного сока, авокадо и грецких орехов. В остальном питаюсь как обычно. Я уже много лет не ем дрожжевой хлеб, спасибо Библии за это. Разница гигантская. Пробовал недавно вернуться к дрожжевому хлебу на пару месяцев. Испытал ужасные ощущения. Превращаешься в какого-то зомби. Так что этот вопрос для меня закрыт. Так что я ем рыбу, курицу, говядину. Овощи ем и зелень. Молочные продукты, сыр. Мучное ем, и сладкое. Главное чтобы это сладкое было не из фруктов. И вот спустя месяц я вижу результат. Я получил то о чём я всегда мечтал. А что же я получил? У меня возросла активность. Те вещи которые я давно собирался сделать, я вдруг сделал с лёгкостью, энтузиазмом и радостью. Как на крыльях. Сделал, даже не заметив. Меня прёт, меня прёт, потому что Новый год... Ха-ха. Кто-то когда-то сказал такую фразу: мы не живём, мы только собираемся жить. И действительно, так и было для меня всю жизнь. А теперь прошло. Я начинаю чувствовать, что живу. И что же я думаю по этому поводу? Моё личное мнение, что деревья выращивают эти сладкие, заманчивые и красивые фрукты не для нас. Не для нас они стараются, а для себя. Как говорится, бесплатный сыр бывает в мышеловке. Они одурманивают тело фруктами. Во фруктах есть какой-то неизведанный до сих пор баланс микроэлементов, который обманывает тело. И тело рассчитывает на лёгкую жизнь, и отказывается воспринимать как норму нашу жестокую реальность. Одурманенный человек как наркоман. Смешно звучит, что апельсин-мандарин и яблоко и груша - это наркотики. Но вот я подумал, многие виды животных к фруктам не притрагиваются. Они видимо на уровне инстинктов знают что это плохая еда. И посмотрите, практически все животные во много раз физически сильнее человека. Та же горилла не ест фрукты, она питается какими-то побегами бамбуков что ли. А вот все те обезьянки, которые питаются фруктами целый день, они все маленькие и хиленькие.
Так что не будем рабами деревьев. Это не в наших интересах. Вот в принципе я и рассказал всю историю. Эксперименты естественно продолжаю. Надеюсь кто-то выхватит для себя что-то полезное. 2026 год. Аминадав.

П.С. Обращаться к врачам? Да ну, опять всё извратят и выпустят какие-нибудь таблетки :-) Врачи нынче не те. Лучше подарить это людям. Тем более что это смешно: яблоки и груши, апельсины-мандарины - наркотики :-)