Самые смешные истории за месяц!

Алаверды гастрономический по-грузински

«Вот кто меня тянул за язык. Шла бы себе и шла. Смолчала бы и жизнь моя пошла бы по-другому.» - прислала мне Ленка смс в 9 утра. Уровень драмы зашкаливал даже сквозь телефон и я резко проснулась.

Лена - моя подруга детства. Она недолго жила в Тбилиси, мы вместе ходили в садик. Потом они переехали, но раз в пять лет она вырывалась на малую, горячо любимую родину и мы за несколько дней успевали обсудить пятилетку событий.

В этой пятилетке Лена привезла на Черное море своего второго мужа, и мы планировали уболтаться после ее морского безделья. Но тут такой смс. Я судорожно набрала Лену, подругу надо было спасать.

Ниже привожу коротко рассказ Ленки. Коротко, но прям дословно.

«В понедельник, в первый вечер, мы возвращались с Лешей с пляжа. Была отличная погода и во дворе нашего гест хауса, который ты мне посоветовала, хозяева Нукри и Нино жарили шашлыки с друзьями. Проходя мимо мангала я уловила, обалдела и сказала «какой аппетитный запах!». Это был провал Штирлица. Через час к нам в комнату постучался сын хозяев Никуша и молча протянул глубокую тарелку шашлыков. Было неудобно, но мы взяли и на ужин все съели. Нет, не съели – сожрали, потому что дико вкусно. С тем твоим красным полусухим.
На следующий день я купила шоколадку, положила на тарелку и так ее вернула.

В среду вечером в дверь постучали и там опять стоял Никуша с блюдом горячего хачапури. «Мама просила передать, что шоколад был очень замечательным вкусным» грузинским русским сказал ребенок и ушел. Тот хачапури лишил нас дара речи, это была амброзия. Но тарелку надо было возвращать. Покупать вторую шоколадку мне не позволили годы детства, проведенного в Тбилиси, да и Нино не повторялась в блюдах.

На утро четверга мы планировали прогулку на пароходе, но я все отменила и затеяла блины. Леша сказал «Силы небесные, неужели я дождался блинов», но Леша был ни при чем. Жарила два с половиной часа. Я так не старалась со времен собственной первой свадьбы. К 2 часам дня я стояла у дверей кормильцев с горой тонких ажурных блинчиков. Нукри принял дар и галантно поклонился. Ну все, думаю, так не стыдно. А то у людей гостеприимство, а мы шоколадку, позорище.

На пятый день, когда в дверь вечером постучались, я че-то напряглась. За дверью стоял Никуша, с улыбкой протягивая блюдо сервировочное 32 х 32 х 4 см, цвет слоновая кость изготовитель Италия, доверху наполненное розовыми персиками, лопающимся сахарным инжиром, блестящими сочными яблоками, орехами и лоснящимся черным виноградом. Аромат от блюда шел такой, что я на всякий случай взялась за косяк. Ужинать вечером мы не пошли, а легли смотреть Мимино и под Бубу, Фрунзика и белое сухое смолотили все фрукты.

В субботу, вместо дельфинария, я, доверху наполненная вчерашними витаминами, начала изготавливать курник. Вспомнила уроки домоводства в школе и приступила. Леша сказал, что многого обо мне не знал. Курник был готов ближе к обеду и лег ровно на все блюдо. Несли его вдвоем. Хозяев не оказалось дома и мы передали его их старенькой бабушке. Бабушка приподняла бровь. Потом Леша предложил сходить в бар, но я так устала, что осталась в номере пить вино и листать в гугле рецепты пхали.

На седьмой день мы вернулись с пляжа, а у ворот стоял Никуша. Увидев нас, он как-то официально подошел и сказал «мама и папа просят вас на минутку в 8 часов зайти» и убежал. Леша сказал, что это неспроста и поинтересовался, как я думаю сколько тут стоит Хеннеси ИксО. Я сказала тут своего хенеси по горло, кто тут такое дарит ты что. Наверно надо пианино дарить. Или икону старинную. Или томик Шекспира с подписью самого Шекспира. В 8 часов я в вечернем платье и Леша в туфлях стояли у дверей Нукри. Позвонили.. Стол был разложен на две комнаты, гостей сидело человек 40. На столах в три этажа стояло все. Все, что растет, дышит, мычит, блеет, пенится, колосится в Грузии. Нукри вскинул руки, распахнул улыбку, подошел к нам и сказал «проходите дорогие гости, мы тут просто немного барашка зарезали, скромный обед, будем рады разделить с вами. Вы нас таким пирогом угостили, мы теперь ваши должники». «Лена, еще раз сделаешь курник я тебя убью», прошептал Леша.

Теперь во вторник мы едем к дедушке Вано на 80-летие, в четверг собираемся в Тбилиси у Анзора на годовщину свадьбы, а в декабре мы должны приехать на крещение маленького Зурико. Это обязательно.

Мы перезнакомились со всей улицей, соседями и родственниками. Нас зовут пить кофе на первый этаж, потом завтракать на второй, потом играть в нарды в дом напротив. Вечером пить пиво во дворе и ужинать всем вместе. Это какой-то один огромный дом и в нем нескончаемый обед.

Я не загорела, не посмотрела дельфинов. У меня в номере мука, яйца, дрожжи, 4 кило баранины и хмели сунели. Бутылки с вином и чачей стоят даже в ванной. Я не сделала ни одного селфи и уже что-то понимаю по-грузински. Леша поправился на 3 кг и думает купить тут дом.

Я просто сказала как вкусно пахнет, Валя.
Как ты здесь живешь, а?"

(c) Валентина Семилет

МАНУАЛЬНАЯ ТЕРАПИЯ
Очень долго, можете сразу пропустить.

Первый раз неудачно чихнул я ещё в институте, где-то на старших курсах. Чихнул так, что волна колебаний прошла по позвоночнику и, как много лет спустя стало понятно, сдвинула пятый поясничный позвонок по крестцу вперёд.
Боль была приличная, дня три вообще ходить не мог, отлеживался в общаге. На панцирную койку под матрац положили две спинки от кровати, типа «жестко и ровно», под головные ножки кровати - два кирпича для создания уклона, из полотенец сделали две крупные петли - подмышки и к головной спинке кровати. Получилась такая импровизированная вытяжка. Полежал дней несколько, полегчало, снова на занятия и шабашки.
В следующий раз так же неудачно чихнул через несколько лет, уже работая участковым педиатром в поликлинике. Чихнул - и ноги подкосились от боли в пояснице. Сначала вроде терпимо было, мог ходить и лежать, сидеть не получалось, а потом уже и лежать не мог, только в ходьбе как бы чуть полегче было.
Ночью шёл на кухню, становился коленями на стул, грудью и животом ложился на стол и в таком положении удавалось подремать минут 10-15.
Таблетки ел горстями - аспирин, анальгин, димедрол...боль притуплялась ненадолго, а вот голова тупела ощутимо.
Начал с завотделением разговаривать про больничный. А ей зачем молодого врача отпускать, который и на приеме двойную норму успевает принимать, и на вызова по два участка ходит. Плюс по две-три смены неотложки в неделю закрывает.
Да и недолюбливала она меня. Правда, взаимно.
Посмотрит на меня, хмыкнет, мол, само пройдёт, иди работай.
Да и я особо выхода не видел - понимал, что в больнице мне физиопроцедуры назначат, поколят что-нибудь в задницу...никакого другого лечения тогда не было...потом какая-нибудь операция на позвоночнике...нехорошее слово инвалидность стало маячить вдалеке на горизонте...

Случайно встретился с добрым своим знакомым, Сашей Алымовым (кто в теме - впоследствии многолетний главный тренер сборной России по кеокушинкай, воспитавший массу всевозможных победителей страны, Европы, Мира; его воспитанник стал победителем открытого чемпионата Японии...едва-ли не первый иностранец за всю историю кеокушинкай, кто понимает), он глянул на мое шкандыбание, хмыкнул и посоветовал подойти к какому-то их спортивному доктору, Косте.
Добрел я до этого Кости...
Медицинская кушетка. Положили меня на неё на торец, так что живот и грудь - на кушетке, а бёдра вниз под прямым углом висят, крестец кверху торчит вместе с задницей.
Подошёл толстый добрый доктор Костя, потрогал спину и слегка всем весом надавил руками на крестец. Щелчок, боль, мой отчаянный мат и довольное хмыканье доктора...и мне говорят, что можно вставать, идти домой и больше не чихать.
Встал, пошёл, могу ходить, могу сидеть, могу лежать, спать могу...жить могу!!!
Меня эта история зело впечатлила, ну как так - боль, отсутствие методов лечения, боль, инвалидность...а тут въ@#ал слегка по спине кулаком - и все встало на место, и живой, и здоровый. Внешне-то все легко и просто было.

Года три-четыре прошло и расцвела перестройка, дикий капитализм и новые возможности.
Приехал к нам в город-миллионник проводить платный обучающий семинар по мануальной терапии мужик из Москвы, фамилии, к стыду своему, не помню, что-то на «В», Воротников, Вадяпин, Веретенников...
Очень интересно было, каждый день теория по часу, затем показ практик, на дом он давал задания - руки практиковать.
Я шёл вечером на дежурство к себе в детский центр реабилитации, после отбоя и укладки детей объявлял мамочкам тему домашнего задания, «Шея», например.
В спортзале, где стояла массажная кушетка, на гимнастической скамейке усаживалось 3-4-5 мамочек-добровольцев, желающих «поправить» шею.
Я, читая конспект, что-то осторожно пытался делать на шее первой.
У второй, изредка подсматривая в конспект, делал с шеей те же манипуляции.
У третьей и всех последующих мамочек шею правил уже без конспекта.
Мамочкам - развлечение и здоровые шеи, мне - офигенная практика и уверенные зачеты.
К концу обучения на каждую тему собиралось по 7-10 добровольцев, практически все, кто оставался с детьми на ночь.
Сдал экзамены, получил корочки, стал работать уже с детьми в центре реабилитации.
Основные группы были часто болеющие: постоянные простуды, бронхиты, пневмонии, аллергии и бронхиальные астмы, у них позвоночник всегда перекошен, и, выровняв позвоночник, поставив на место позвонки, зачастую получали видимое улучшение состояния здоровья, особенно работая в зоне 4-5-6 грудных позвонков.
И группа детей с ДЦП, у тех мышцы и связки так напряжены и перевиты, что даже простые стандартные манипуляции приводили к значительному расслаблению и увеличению подвижности и амплитуде движений. Конечно же, здесь это не лечение ДЦП, а метод облегчения состояния.

Вскоре после получения мной «корочек» пришла как-то на приём мамочка с ребёнком, мальчиком 9 лет. Постоянные простудные, мгновенно переходящие в обструктивный бронхит. А теперь ставят и бронхиальную астму. Где-то мамочка услышала легенду про доктора, который «может вылечить всё» и приехала из другого города.
Смотрит на меня насторожено-недоверчиво, как будто идти ко мне ее кто-то заставил, сама бы она ни в жизнь.
Посмотрел я ребёнка, послушал, постучал - ничего необычного...
А мамочка симпатичная такая, но недоверие ко мне у неё растёт прямо на глазах...и решил я хоть что-то хорошее для ребёнка сделать, заодно перед мамочкой хвост распустить.
«Ща, говорю, мы ему спинку выправим».
Кладу ребёнка на кушетку на живот, делаю постизометрическую релаксацию, расслабляющий массаж и тихонько давлю с боков позвоночника между лопатками.
Щелчок был не просто громкий или звонкий. Он был - смачный!
Терпение мамочки закончилось вмиг - она рванулась вперёд, меня снесло куда-то к стене, ребёнка буквально выдернула с кушетки и убегая что-то очень нехорошее кричала в мой адрес.
С тихой грустью я смотрел вслед симпатичной фигурке...

Через пару месяцев прихожу на работу, старшая медсестра заходит ко мне в кабинет и протягивает какой-то свёрток.
Коньяк. Качественный. Это в провинции то, в 91-м году, когда непаленая водка была почти запредельным подарком. Кто не жил тогда, все равно не поймёт.
Смотрю на старшую - она рассказывает, что приезжала «та чокнутая мамашка ребёнка-астматика, сказала спасибо и что у ребёнка за два месяца ни разу не было одышки и он ни разу не болел».
Причина понятна - у ребёнка был сильный блок, «подвывих» пятого грудного позвонка, с соответствующими ущемлениями корешков нервов, обеспечивающих работу легких.
Поставил позвонок на место, освободил зажатые корешки, восстановилась нормальная иннервация бронхолегочной системы, дальше организм справился сам, ребёнок перестал болеть.

В это же примерно время захожу как-то в здание центра, на вахте сидит Татьяна, наша бессменная вахтерша. Лет ей 25-28 тогда было, немного полноватая, улыбчивая, очень доброжелательная и обязательная. У неё всегда порядок был.
С 15 лет страдает гипертонией, не поддающейся лечению. Постоянные сильные головные боли, ничем не снимающиеся. Школу не смогла закончить, работать не может - «если держу голову прямо, то ещё терпеть можно, привыкла, но стоит наклонить хоть немного - сразу дикая боль», вывели на 3 группу инвалидности, сидит целый день на вахте, детей и родителей встречает-провожает. В журнале ничего писать не может - надо голову наклонять.
Я молодой был, сдуру ничего не боялся. «Ага, Танюша, а давай-ка я тебя полечу».
Отказать она не смогла и побрела в массажную.
Сделал ей стандартные манипуляции, что-то у неё в шее похрустело, в спине потрещало, в пояснице щелкнуло. Соотношение костей черепа поправил, после веревочкой померил - все одинаково стало.
Ну, сделал и сделал, и тут же забыл об этом, жизнь в начале 90-х летела как с высокой горы на санках, держись крепче и зубами не щёлкай - язык откусишь, а там уж докуда сможешь докатиться.
Через месяц при входе в центр натыкаюсь взглядом на Татьяну и вдруг до меня доходит, что она месяц не попадается мне на глаза и не заходит в кабинет.
Ох и нехорошее предчувствие какое...
«Таня, привет, как дела?»
(Б#яяяя... надо бы про здоровье спросить, но реально боюсь...было бы хорошо, сама бы подошла...)

«Я тогда домой еле дошла, перед глазами все плывет, в разные стороны качает, и шум в голове, как будто я слышу, как кровь по сосудам бурлит. Тошнит и мутит.
Сразу легла, смогла уснуть.
(Самое любимое мое время - утром, три секунды между сном и «уже проснулась». В это время я почти не чувствую боли).
На следующий день начинаю просыпаться, и ловлю и растягиваю эти «три секунды почти без боли». Эти три секунды стараюсь тянуть и тянуть, наверное, наслаждаюсь ими, не знаю, как правильно сказать.
Боюсь не то что голову повернуть, глубоко вдохнуть страшно, чтобы ничего не нарушить.
И тут до меня доходит, что я точно больше трёх секунд лежу, глаза уже давно открыты, а боль все не приходит.
Я так и пролежала не двигаясь и почти не дыша, пока рука не затекла и телефон не иззвонился - на работе меня потеряли, я на полтора часа опоздала, лёжа в кровати не шевелясь.
Днем с работы позвонила своему врачу-терапевту, рассказала. Она вечером прибежала ко мне домой, давление сама померила - норма. Раз пять перемеряла - норма.
На следующий день перед работой прибежала - давление в норме. Вечером - норма.
Четыре дня ко мне так бегала, давление сама меряла, медсестре своей не доверяя.
Сейчас в шутку ругается, что теперь надо меня с инвалидности снимать, а как это обосновать - не знает».

Всем, кто сумел дочитать - спасибо и здорового позвоночника.

Всегда помнила свою воспитательницу из детского сада, хоть мне уже 30. Она была молодой, очень красивой, доброй. Ко мне прониклась особыми чувствами. Может, догадывалась, что в семье не всё гладко, и любви толком ребенок не получал. Называла "котик". Неделю назад стою на остановке, вижу женщину рядом. А она так на нее похожа! Нахлынули воспоминания, стою, пялюсь на нее, улыбаюсь как идиотка. Она замечает, долго смотрит на меня. Ну, думаю, пипец. Дама думает, что я куку. И вдруг: "Котик, ты?"

Когда в 1990 году бывшая заключенная Акмолинского лагеря жен «изменников» родины Гертруда Платайс приехала в Казахстан, она впервые рассказала сотрудникам музея «АЛЖИР», как в первый раз увидела местных казахов и как они отнеслись к заключенным женщинам.

Однажды, когда одним буранным зимним утром женщины-узницы под усиленным конвоем собирали камыш на берегу озера Жаланаш для постройки бараков, из зарослей камыша выскочили старики и дети — местные жители соседнего казахского села Жанашу. Дети по команде старших стали забрасывать камнями измученных женщин (для выполнения нормы в 40 снопов камыша приходилось работать на морозе по 17—20 часов в сутки). Конвоиры начали громко смеяться: мол, видите, вас не только в Москве, вас и здесь, в ауле, даже дети не любят.

Было очень обидно и больно и, в первую очередь, морально, вспоминали Гертруда Платайс и другие бывшие узницы. Так повторялось несколько дней. Оскорбленным узницам лишь оставалось взывать к судьбе, жалуясь на несправедливость одурманенных и озлобленных сталинской пропагандой казахов…
Однажды, уворачиваясь от летевших на них камней, обессиленная Гертруда споткнулась и упала лицом в эти камешки. Уткнувшись в них, она вдруг почувствовала запах творога, и поняла что эти самые камни пахнут… сыром и молоком! Она взяла кусочек и положила в рот – он показался ей очень вкусным.
Она собрала эти камушки и принесла в барак. Там были и заключенные женщины-казашки. Они сказали, что это курт – высушенный на солнце соленый творог. Оказывается, рискуя жизнью собственных детей, сердобольные казахи, не найдя другого способа как именно таким образом, не вызывая подозрений у надзирателей, делились с узницами последним, что у них было, — куртом, чтобы хоть как-то поддержать голодных бедных женщин, поскольку сами в 1930-х годах узнали голод и лишения.
Втайне от надзирателей они оставляли для узниц под кустами кусочки вареного мяса, толокно, курт, лепешки. Благодарность к казахскому народу, рассказывали женщины, они пронесли через всю жизнь. «Все лагеря плохие, но именно в казахстанских выживали многие и, в первую очередь, благодаря казахам. Они на себе испытали голод, холод, лишения», – признавались они.
Воспоминания Гертруды Платайс легли в основу стихотворения «Курт – драгоценный камень».

Финансовые проблемы любой компании начинаются с того, что в ней заводятся феерические долбоебы. За последние полгода я заполучил не менее тысячи всплывающих окон с предложением установить яндекс-диск и яндекс-браузер. Раз пять в день со всех устройств. Ни одна блядь за всю жизнь не приставала ко мне столь настойчиво. Ни один нищий на паперти. Ну казалось бы - сказал нет, значит нет. Но после тысячи нет начинаешь задумываться - уважаемая некогда компания стала вести себя неадекватно.

Каков результат этой рекламной акции? Теперь я ненавижу эту компанию. За примерно час отнятой у меня бесценной жизни. Для чего я родился на этом свете? Для еще миллион раз нажать на кнопку отказа на повторяющиеся предложения Яндекса? Да скорее ад замерзнет, прежде чем я вновь воспользуюсь услугами этого приставучего позорища под названием Яндекс. Но что причиной тому? Компания наняла эффективного дятла, способного заебать хоть всю планету.

В 1989 году мне довелось вояжировать из Москвы в Хельсинки. Одним из моих соседей по купе оказался швед, который, судя по его рассказам, объехал почти весь Советский Союз и посетил почти все союзные республики. Разговорились, и я задал не самый оригинальный вопрос: «Что тебе больше всего понравилось у нас в стране?»

– Русское гостеприимство, – не задумываясь ответил мой собеседник.

– Как? – возопил я, – ты же говорил, что несколько раз бывал на Кавказе. А именно народы Кавказа славятся у нас традиционным гостеприимством.

– Вот именно, – подхватил швед, – если тебя пригласили в дом на Кавказе, стол будет накрыт самый богатейший: наисвежайшие фрукты-овощи, нежнейшее мясо, невообразимое многообразие кушаний. Хозяин достанет свое самое лучшее вино и будет изо всех сил стараться ублажить гостя. Но… За вечер хозяин или кто-нибудь из его гостей обязательно скажет несколько раз: «Ты обратил внимание на наше кавказское гостеприимство? Это наша многовековая традиция».

– Если же тебя пригласят в русскую семью, все будет гораздо скромнее. Наблюдательный гость заметит, однако, что хозяева несколько смущены тем, что не могут предложить гостю больше, чем у них есть. А если их поблагодарить за гостеприимство, то они искренне удивятся и кто-нибудь обязательно скажет: «Да Господь с вами. Поезжайте на Кавказ, вот где настоящее гостеприимство».

– Получается, – продолжил мой сосед, – что кавказское гостеприимство идет от традиции, а русское – от души. Это, конечно, прекрасно, когда народ хранит добрые традиции, но мне как-то больше по душе русский вариант, – завершил свое рассуждение мой случайный попутчик.

Пакетное голосование. Пример из прошлого

Так, вспомнилось. Год наверное 1991 или 1992. В общем, самое начало :)

По телевизору помню все время транслировали депутатов, отец читал "Новый мир" и прочее. В газетах одни обсуждения. Ну а я был еще в школе.

И тут отец ржет и читает вслух статью в каком-то журнале. Пример "пакетного" голосования.

Вот есть три человека - "А", "Б" и "В". С друг другом не знакомые. И пакетом им предлагается проголосовать за следующее:

- "А" садим в тюрьму, "Б" повышаем зарплату в два раза, а "В" переводим на новую перспективную должность.

"А" голосует против, "Б" и "В" голосуют за.

Итог - "А" сидит в тюрьме.

Следующее голосование:

- "А" переводим в лучшую камеру, "Б" садим в тюрьму, а "В" повышаем зарплату в два раза.

"А" и "В" голосуют за, "Б" - против.

Итог - "А" и "Б" сидят в тюрьме.

Ну и последний вопрос на голосовании:

- "А" улучшить питание, "Б" перевести в лучшую камеру", "В" посадить в тюрьму.

"А" и "Б" голосуют за, "В" против, но в итоге:

Все трое абсолютно добровольно и демократично сами себя посадили в тюрьму :)

Тогда я просто запомнил этот пример как шутку, да.... Позже, я понял, что "пакетное" голосование - это крайне опасная штука. И что все же каждое предложение должно рассматриваться отдельно, а не "пакетом" протаскиваться все скопом.

З.Ы. Ни на что не намекаю, так, просто вспомнилось.

Есть у меня товарищ. Леха. В Лехе чуть больше двух метров роста. Спортсмен. Борец. В армии служил далеко не в стройбате. В 90-е успел побандитствовать - но пережил, не пристрелили, не посадили. Забитый татуировками как якудза. В целом, конкретно отмороженная личность.

Леха познакомился с женщиной. Отношения развивались стремительно. Любовь, все дела. Когда дело дошло до планов на ЗАГС, она призналась что замужем, а муж моряк, сейчас в рейсе, но как вернется так сразу развод. Всего месяц подождать.

Планы остались планами - муж сделал сюрприз и вернулся в тот же вечер.

О возвращении мужа любимой Леха рассказывал с подбитым глазом и разбитой губой. Мое воображение рисовало лютого монстра, муж-моряк представлялся бывалым пиратом, продавшим душу Ктулху... ну а как ещё такое заломать? Леха и рассказал:

- Мужичок на две головы ниже меня. Пузатый. Лысый. Понимаешь, стыдно мне очень было. Представил себя на его месте, отпахал механиком в мазуте полгода, торопишься домой с гостинцами, а тебе среди ночи открывает дверь какой-то урод одетый в полотенце и в твои же тапочки. Короче, подставлял ему морду пока он не устал...

Пустынный коридор Вуза с мировой известностью. В конце коридора видна сгорбленная одинокая фигура старенького профессора с мировой известностью и с магазинной тележкой волочащейся за ним. Он ковыляет на свою бывшую кафедру (бывшая потому, что реформаторы из министерства образования убрали из ВУЗов и факультеты и кафедры, оставив офисы образовательные). А ковыляет он потому, что эти же министерские клоуны издали приказы, что старики-профессора должны приезжать через весь больной вирусом мегаполис и читать лекции в пустых аудиториях студентам, отдыхающих рядом в общагах. А чо такого?? Вуз с мировой известностью и с миллиардным бюджетом во исполнение этих приказов министерства закупил веб-камеры аж за 220 рублей, а вот компьютеры к ним профессора должны приносить из дома. А чо такого? Вот и волочет профессор на тележке компьютер внука 1998 года. Нет, внук уже давно в Калифорнии, это компьютер его того года выпуска. На кафедре уже собралась могучая кучка профессоров и доцентов, пытающихся присоединить веб камеры от университета к компам от внуков. Открывается дверь, появляется наш старичок и,.. чихает. Распрямляется, отдаёт пионерский салют и неожиданно звонким голосом обьявляет: будьте готовы!! Сборище придурков преподавателей (по мнению Минобра) также распрямляется и с пионерским салютом отвечает: Всегда готовы!! Все начинают смеяться и говорить здравицы в адрес ректората и Министерства, придумавшими это дивное дистанционное образование.

PS Пройдёт время, эпидемия закончится и министр образования своим приказом начнёт награждать своих безумных подчиненных, сочиняющих тупейшие приказы и распоряжения. А было бы справедливо наградить вот таких вот старичков-преподавателей, которые, рискуя жизнью, выполняли свой долг. И дай им бог пережить эту эпидемия и этих руководящих дебилов. Ведь если не они, то кто передаст знания нашим детям!

Однажды мой отец выcказал пронзительную и cтрашную мыcль:

"Β главном параде в чеcть Дня Победы 24 июня 1945 года учаcтвовало деcять тыcяч cолдат и офицеров армий и фронтов.

Прохождение парадных "коробок" войcк продолжалоcь тридцать минут.

И знаешь, о чем я подумал? За четыре года войны потери нашей армии cоcтавили почти девять миллионов убитых. И каждый из них, отдавших Победе cамое драгоценное - жизнь! - доcтоин того, чтобы пройти в том парадном cтрою по Κраcной площади.

Так вот, еcли вcех погибших поcтавить в парадный cтрой, то эти "коробки" шли бы через Κраcную площадь девятнадцать cуток…”

И я вдруг, как наяву, предcтавил этот парад.
Парадные "коробки" двадцать на деcять.
Сто двадцать шагов в минуту.
Β обмотках и cапогах, шинелях, "комбезах" и телогрейках, в пилотках, ушанках, "буденовках", каcках, беcкозырках, фуражках.

И девятнадцать дней и ночей через Κрасную площадь шел бы этот непрерывный поток павших батальонов, полков, дивизий. Парад героев, парад победителей.

Задyмайтесь!

Девятнадцать дней!..

Β. Шурыгин

Про врачей и рвачей.

В начале нулевых у меня обнаружили рак. Причем как обнаружили, обычный районный хирург, к которому я пошла с жалобой на боль в спине, тут же отправил меня в остроумовскую больницу в Сокольниках. Там в приемном покое отправили на рентген, тут же сделали все анализы и положили в отделение женской онкологии. Цито. Через день, зав. отделением, суровая пожилая немногословная армянка сделала мне операцию. Перед операцией она стала расспрашивать как я дошла до жизни такой. Опухоль 4 см это реально гигантская опухоль, ее невозможно не заметить. Я и говорю, что долгое время наблюдаюсь у маммолога одной пафосной клиники пафосного управления очень пафосной структуры. За деньги. Дорого. То что есть проблемы с опухолью и метастазами в лимфоузлы он не мог не видеть. Но деньги ему были дороже. Поэтому он и кормил сказками про обычное воспаление. Мразь, сказала армянка и еще что-то длинно по армянски. То, что я пишу здесь и сейчас, это памятник той женщине хирургу. Вместе со мной попали к ней еще три женщины. Мы сейчас подруги. Все живы. И мы не утверждали протоколы лечения, не стояли в очередях за квотой, у нас не вымогали ни рубля денег. Нас просто вылечили. Цито. Ужасная система. Модернизировали.

Сейчас с таким же диагнозом попадает к врачам коллега. Плохо, говорят ей, дело. Опухоль аж 1 см. Оперировать надо, миллион без квоты, но квоты пока нет. Записывайтесь там-то и там-то. Придется подождать. Ну а пока, согласно утвержденным протоколам лечения, мы вас должны прохимичить и прорадиолоджить. Заодно сделать десяток другой анализов. Вы уж извините, но даже при вашем диагнозе - все платно и у нас как ведущей организации в стране - все очень дорого. Сколько, ну например один сеанс томографии рентгеновской как две ваших пенсии месячных. Плюс то это и за это. Жить то хочется. Пришлось платить. Тут подошла квота и можно ложиться под нож хирурга. Щазз. Вы еще раз заплатите сотенку за анализы перед операцией. Их нет в квоте, а по протоколу они обязательны. Платно. Се ля ви. Сделали операцию. И если хирург в остроумовской больнице с неправильной медициной выпускал пациентов без осложнений, то ныне в правильной медицине, все как один выходят с осложнениями - то парализует, то отказывают органы, то еще какая гадость. А согласно протоколу несчастных еще и шарашат излучением и не точечно, а целиком. Удалили опухоль называется. И это лучшие в стране.

Скажете, чему удивляться, если медицина отныне - это сфера обслуживания. Сколько заплатили, на эту сумму и принес вам официант сиречь врач, товара. Сфера эта должна зарабатывать. И они зарабатывают как могут. Другому коллеге (мужчине), для подтверждения сурового диагноза врачами Израиля, потребовались операционные срезы тканей, биопсии. Ему по просьбе, выраженной в десятках тысяч рублей, их выдали. Как вывозились пробирки - это отдельная история. Весьма страшная, ибо пришлось съесть часть тканей по требованию бдительных пограничников. Самое грустное в том, что привезенные ткани оказались частью чужими. Женскими. Тупо продали мужчине чужие, женские, куски плоти. Для диагноза. Надеялись, что в других странах нет обязательного днк анализа. А то, что лечили бы совсем не то и не от того - наплевать. Так как очень денег хотелось.

Уверена, что многие из вас расскажут об аналогичных "успехах" реформы медицины. Но как не хватает мне тех волшебных армянских фраз и рук врачей женского отделения больницы №33, которые спасли нас тогда от страшной болезни. Как бы они помогли тем несчастным, которые попали сейчас под каток протоколов и финансовых программ нынешней медицины. Всем здоровья!

Когда мне было 5, а моему брату 3, мама познакомилась с мужчиной, развелась с отцом и уехала, оставив нас на папу. С тем мужчиной она прожила 4 года, родили сына и она снова выбрала новую любовь. С третим мужчиной она прожила 7 лет, родили двоих детей и опа - на горизонте снова новый кавалер. Она бросила мужа и детей и уехала к нему. И вот сейчас ей под 70, нас 9 брошенных детей, и она как ни в чем ни бывало хочет теплых отношений. А вот отцов она нам выбрала хороших - ни один своих детей не бросил, все выросли, выучились и дружим семьями. Гуд бай, мама.

Молчание – aurum

Коридор в гаи. Народ томится в ожидании. Кто-то на разбор, кто-то под раздачу. Кто-то лениво и уверенно с адвокатом, и лишь кивком приветствует проходящих мимо сотрудников.
Пожилой дядька. Обычный. Приличный. В принципе – никакой. Как и все, бороздит в телефоне. Заходит команда крепких молодых людей. В середине кто-то «старший» взглядом дает команду. Один из них подходит к дядьке.
- Отец!
- А?- не отрываясь, и не подымая глаз.
- Отец, отойдем перетрем.
- Чего сделаем?
- Побазарим.
- А?
- Пойдем поговорим.
- Не.
- Чего не?
- Не пойду.
Легкое онемение.
- Почему?
- Не хочу.

Юноша оглядывается на своих в поисках поддержки. Дядька не отрывается от телефона. Подтягивается «старший».
- Послушайте…
- Слушаю.
- Вы виновник ДТП.
- Кто сказал?
- Наш пострадавший, да и я Вам говорю.
- Ваше слово против моего. Не аргумент.
Из команды выскакивает капуцин.
- Да, блин. Ты….да….ты….да…я…мы….

Дядька убирает телефон.
- Парень, ты чего исполняешь? Ты же метался по дороге, как ошпаренный.
- ….яяяя!!!??????
Парень собирается с мыслями. Ему на помощь опять приходит «старший».
- Уважаемый, Вы не правы. Мало того, что Вы спровоцировали ДТП, Вы еще и ведете себя непорядочно.
- Я? - обращается к парню, - Ты чего творишь, болтун?
«Старший» успокоительно похлопывает капуцина по плечу.
Капуцин:
- Да я за свои слова отвечаю.
- Ты хочешь сказать, что я вру?
Команда снисходительно выдыхает, все невольные зрители, с жалостью и симпатией к дядьке – тоже.
- Парень, нас там было двое.
- ДА!!!!!
- Правду знаем только мы.
Всем становится неловко за этого наивного чудака, все отводят глаза.
- ДА!!! ОТЕЦ, ДА!!!!
- Давай так – кто из нас п..здит, тот п..дор.
Тишина. Три секунды. У парня наливается кровью лицо:
- Ты кого п..дором назвал…
Откуда-то с райка раздается нежный фальцет:
- Проотвечался……

Однажды на пляже

Июль 2016. Адлер. На пляже сотни отдыхающих – прилечь негде. Ближе к часу дня шумный пляж оживился еще сильнее. Какой-то мужчина лет 35 бегал от туриста к туристу с потерянным видом.

Оказалось, он отдыхает здесь с женой и 3-летним сыном. Так получилось, мальчик пропал. Терять время нельзя. Сами понимаете, малолетний ребенок и большая вода рядом. Я огляделся по сторонам огромного пляжа. Оббежать такой вдвоем почти нереально.

Я журналист и иногда веду мероприятия. На пляже располагалась пара кафешек. В одном из заведений громко играла попса. Я побежал туда и объяснил ситуацию. Официант дал добро: я развернул динамик в сторону пляжа и выключил музыку. Объявил в микрофон: пропал мальчик. Сообщил приметы и попросил отдыхающих помочь.

Люди откликнулись. Кто-то начал нырять в море. Остальные отправились прочесывать территорию пляжа. Волнение нарастало. Я еще пару раз повторил сообщение.

Через 5-7 минут ко мне подошел тот самый мужчина. Вместе с сыном – живым и невредимым. Оказалось, мальчик увидел сладости в ларьке на окраине пляжа и самостоятельно отправился туда.

В микрофон я сообщил: мальчик найден. Пляж на мгновение замер и «выдохнул», а потом сотни туристов начали аплодировать. Представляете? Это были лучшие аплодисменты в моей жизни.

Уже четвертый год я дружу с этой семьей. Мальчика зовут Артем, и теперь я его крестный отец.

Обращение к 1-му каналу

Смотрел вчера Первый канал. И пришла мысль: может быть пора сменить набор программ в праймтайм, всё же люди нормальные на карантине сидят по домам, а не ёбнутые бабки и шизофреники! Уберите уже эти пропагандистские ток-шоу, честно, заебали!

В Корее есть сеть магазинов "Daiso", это что-то типа "Тысячи мелочей" Тот магазинчик, что рядом с моим домом находится на -1 этаже. Спуститься туда можно только по эскалатору, потом входишь в двери, закупаешься и выходишь с другой стороны. И есть у него одна маленькая неприятность. По будням он работает с 9-ти утра, а в воскресенье с 10-ти. Ну и я в воскресение, во время утренней прогулки-пробежки решила заскочить туда, закупиться мелочевкой типа изоленты и маркеров для работы. Спускаюсь на эскалаторе, внизу стоит толпа народу, человек 20-25. Двери закрыты, выйти невозможно, ни лестниц вверх ни каких других выходов нет. Зайти нельзя. Время 9-10. Спрашиваю "Что случилось" мне объяснили, что сегодня воскресенье и магазин с 10-ти и еще целый час ждать, что-бы просто выйти.По эскалатору работающему вниз вверх бежать есстественно никто не хочет. Ну я посмотрела еще раз на часы, решила, что стоять тут 50 минут мне не хочется, наклонилась, нажала красную кнопочку с надписью "STOP" (там правда приписка была, нажимать только в экстренных случаях) и пошла вверх. Снизу слышу ржач и фразу "Я же говорил, сейчас придут русские и всех нас спасут"

Из глубинки приехал брат жены, сидим ужинаем. Спрашивает, как жизнь, как дела, отвечаю, что все хорошо, вот ездили с ребенком отдохнуть, про школу говорим, ну не рассказывать ему про дурака начальника и траблы на работе, ведь так? Спрашиваю, как у него дела, на что он в свою очередь отвечает, что еле успел на самолет, дежурство выпало загруженное. Дальше с его слов.
Только зашел, тут же сообщают, что везут травму с РЖД, человек попал под поезд, отрезало обе ноги выше коленей. Привезли, тут же в операционную, потеря крови, шок, но спасли. Сели пить чай, звонок из ГИБДД – столкнулись два микроавтобуса, много пострадавших, везут к нам. Медсестра «садится на телефон», вызывают всех врачей и операционных сестер. Оказалось, что все не так плохо, три трупа остались на трассе, к нам привезли всего семь человек. Двенадцать часов в операционной. Вышел, и в аэропорт, чуть не опоздал.
- Да, кстати, а где тут рядом можно купить тапки, кроксы, как у тебя, очень удобно в таких на работе ходить?
Итить колотить, и это у меня то траблы на работе? Сутки в операционной! И при этом тапки и хирургический костюм за свой счет покупать.

Ехал я в маршрутке, на Васильевский.
На сиденье рядом бушевал ребенок, лет шести.
Его мама безучастно смотрела в окно, не реагировала. А он дергал и дергал ее за рукав.
За окном проплывали деревья, дождик моросил, серо было.
Ребенок что–то требовал, или, что–то утверждал.
И тут вдруг, она, как развернется от окна к нему, как дернет его за руку на себя, и как прошипит ему,
— Что ты хочешь от меня?!
Он запнулся.
– Что ты хочешь, я тебя спрашиваю?! Да ты вообще знаешь, кто ты такой?! Ты никто! Понял!? Ты никто–о! – она это выдохнула ему в лицо, просто выплеснула.
Мальчик смотрел на нее, и мне показалось, у него дрожит голова.
Или это я дрожал. Почувствовал, как потеет спина.
Помню первую мысль: Неужели это она ему говорит?! О ком она думает в этот момент?!
— Видеть тебя не могу, — прошептала она.
— «Ты же убила его!», — сказал я, но никто меня не услышал.
В маршрутке, как ни в чем не бывало, продолжали дремать люди.
Я сидел, не шевелясь.
А мальчик не плакал. Она отбросила его руку и снова развернулась к окну.
Он уже не бушевал, притих, как–то сразу. Смотрел в разорванную спинку сиденья напротив и молчал.
А у меня было желание встать и при всех, вот сейчас, просто разорвать ее на части! Сказать ей, — Это ты … последняя! Это ты никто! Ты же убила его!
Клянусь, я бы сделал это!.. Мальчик сдерживал меня.
Я закрыл глаза, стал глубоко дышать, чтобы успокоиться как–то.
А когда открыл их, увидел конфету.
Молодой парень, похоже, студент, такой светлый, кучерявый, в джинсовом костюме, протягивал конфету мальчику.
Он еще встряхнул рукой, сказал, — Бери, это тебе.
Тот взял. И тут же парень протянул ему вторую конфету.
Мальчик помедлил и взял вторую.
Дальше происходило действие, вспоминая которое, я еле сдерживаю слезы.
Мальчик не стал есть, он коснулся маминой руки.
Она не сразу повернула к нему лицо. Но, все–таки, повернула. И видно хотела добить его.
Но он протягивал ей конфету.
Она посмотрела на него, на конфету, я видел, она недоумевает.
Тогда он вложил ей конфету в руку. Она, как обожглась, быстро
вернула ему.
— Я не хочу, — сказала.
Две конфеты лежали у него на ладони.
Руку он не опускал.
— Ешь сам, — сказала она и тихо добавила, — Я не хочу… Честное слово.
Тогда он положил конфету к ней на колени.
Никогда не забуду эту паузу. И эту взрослость. Передо мной за несколько минут этих мальчик стал мужчиной, а она, из злой, раздраженной стервы, стала красивой молодой женщиной. Во всяком случае, это я так почувствовал.
Она молчала. Долго–долго молчала. Смотрела на него так, словно только увидела.
Потом обняла.
И он ее обнял.
Потом он развернул конфету и дал ей.
И пока она не положила ее в рот, сам не ел.
Вы представляете такое?!
Это был еще один шок, но уже другой.
Я тогда подумал о себе.
Я подумал, вот ты сидишь, такой праведник, ты хотел встать, обвинить, ты хотел ее «разорвать», переделать. И ты бы, ничего не добился кроме скандала и брани. А этот мальчик, посмотри, насколько он мудр, как он велик, этот мальчик, он взял другим. И пронял до самых печенок, до сердца, до слез.
А еще, этот молодой парень, который дал ему две конфеты, — подумал я, — он ведь не просто так дал две.
Я огляделся…
В заднем стекле маршрутки увидел этого молодого парня, он уходил вдаль по «моросящей» улице.
А мама и сын сидели, склонив головы, друг к другу. Как молодые влюбленные, ей богу!
Тут водитель объявил мою остановку.
Я, выходя, дотронулся до руки мальчика.
Я этим сказал ему «спасибо».
Не думаю, что он понял, но это и не важно.
Я навсегда запомнил этот урок.
Запомнил–то, запомнил, но должны были пройти годы, чтобы я его осознал.
Что это и есть настоящее воспитание. О котором не все взрослые знают.
Что только примером и воспитывают. Не криком, не обвинениями, не битьем, нет. Только пример работает, больше ничто.
И мальчик этот показал пример. И ей, и мне. И он изменил нас.
Где он, этот мальчик?!
Где ты, мальчик?! Что с тобой сегодня? Как же ты нам нужен всем, а?!
Мы ведь без тебя пропадем.

(с) Семен Винокур

ПЕРЕДОЗ

Вика, дочь моего питерского приятеля, как-то пошла потусить в ночной клуб и, конечно, попала в историю.

Всё началось с того, что Вика мыла в туалете руки, отложила ридикюль рядом с раковиной и, будучи слегка под парами, просто забыла его там.

Через минуту хватилась, прибежала, а ридикюля, конечно и след простыл.

Бедная Вика даже все мусорки в туалете переворошила деревянной палочкой для суши, а вдруг воровка хоть паспорт, или права скинула. Ничего. Ничего не нашла. Походила по залу, вдруг там, что валяется. Тоже ничего кроме мусора. А спустя час после пропажи, когда Вика уже упрашивала гардеробщика выдать ей пальто без номерка, внезапно смолкла бронебойная музыка и диджей объявил:

- Внимание! Виктория Наумова, потерявшая сумочку, подойдите к диджею.

И музыка снова забумкала.
Счастливая Вика, по головам пробилась к диджею и тот указал на очень сердитую девушку.
Девушка взяла Вику за руку и потащила в дальний уголок, где было чуть потише.
Тут же на полу в позе эмбриона страдал какой-то парень. По гримасам на лице, было видно, что страдал он очень сильно.
Девушка протянула Виктории её ридикюль и крикнула в ухо:
- Проверяй быстрее. Всё на месте?
Вика стала перебирать содержимое:
- Паспорт, хух, слава богу! Права! Ура!? Банковская карточка. Ес! О, номерок в гардероб и даже в кошельке тысяча рублей сохранилась. Спасибо вам большое, всё на месте. Я уж думала, что забрала какая-то сука и с концами. Спасибо. А то…
Девушка перебила её:
- Только не делай из меня идиотку, Ведь мы обе знаем что это не всё из того что было в сумочке. Услуга за услугу. Я вернула тебе сумку с твоим барахлом и даже с деньгами, а ты мне быстро скажи – что у тебя там были за «колеса»?

- Какие колёса, там не было никаких колёс.

- Ну, дуру из меня не делай. Три таблетки, довольно большие, упакованы в отдельные розовые пакетики без всяких надписей. Ну? Шустрее соображай.

- Да не было таблеток, клянусь вам, я вообще не по этим делам. Вы что-то перепутали.

- Короче, считаю до трёх. Если что, он отмажется, скажет что не знал, а ты сядешь за хранение и распространение (при этом, сердитая девушка показала на корчившегося в муках мужика).

Мой парень просто заглянул в твою сумочку, там было три таблетки. Ну, вспоминай. Он хотел только попробовать, подумал, что это витаминки. Проглотил одну, не вштырило, потом вторую и третью. И вот. Он умирает. Говори, сука, что это были за «колеса» и от чего его спасать? А то я вызываю «мусоров». А это не нужно ни нам, ни тебе.

- Девушка, вы что-то путаете, у меня в сумочке вообще не было никаких таблеток.
- Ну, всё, тогда будет по-плохому. «мусорам» будешь рассказывать. Стой на месте, я звоню в скорую.
Девушка достала телефон, а Вика что-то вспомнила и вытащила из заднего кармана джинсов белую таблетку, упакованную в розовый целлофанчик:
- Посмотрите, может такие были таблетки?
- Да – это они! Что это за дурь?
- Это не совсем дурь – это прессованные салфетки. Ещё раз спасибо, всего хорошего и берегите своего парня...

Отношение власти к людям:
Звонят.
- Иванов Иван Иванович? Приезжайте с паспортом в Пенсионный фонд.
Приезжаю.
-Здравствуйте, а у нас справка из ЗАГСа о вашей смерти. Оказывается, старший оперуполномоченный, вместе с патологоанатомом, оформили какого-то бомжа по моим данным. Звоню оперуполномоченному.
-Вам надо, приезжайте поговорим.
Звоню начальнику ОП.
- Я еду на совещание, перезвоню.
До сих пор перезванивает.
Подаю в суд на ЗАГС.
Через месяц - неправильно указан соответчик.
Подаю еще раз.
Через месяц - заявление должно быть оформлено не в особом, а простом порядке.
Подаю еще раз.
3 месяца и суд!
Справка с места работы, справка из ЖЭКа, копии всех имеющихся документов. Жена рассказывает, что знает меня 30 лет, сын говорит, что помнит меня всю жизнь. УРА!!! Меня признают живым.
Документы пока не получил. Соцзащита блокирует мне проездной. Приезжаю.
- Когда будет на руках решение суда, тогда и разблокируем.
Дохожу до начальства и говорю.
- Вот мой паспорт, вот я. Или вы признаете меня живым или вызывайте полицию, пусть меня арестовывают за подделку паспорта.
- Пишите заявление, что вы живой.
P.S. Адвокат сказал, что единственное на что я могу рассчитывать в качестве компенсации – мне вернут пошлину за судебное заявление (300 руб.).

Был на днях в детском мире, покупал подарки племянникам.
Хожу по рядам, выбираю игрушки. Смотрю, молодой папашка, лет 25-ти, с женой и с двумя дочками: старшую лет пяти держит за руку, а младшую, годиков двух, держит на другой руке. Ходят тоже, смотрят, выбирают. И вот заходит этот двухсерийный молодой папаша в мальчикОвый отдел, где продаются вертолёты и квадрокоптеры... Вы бы видели его глаза! В них был восторг от красоты и возможностей этой винтокрылой радиоуправляемой техники, и одновременно с этим в его глазах была вселенская печаль. Он смотрел на игрушки, на своих девчёнок, и понимал, что, ну не может он купить себе (под предлогом, что детям) этот замечательный вертолёт. Или квадрокоптер... Жена не позволит. Прям вот все эти переживания были написаны у него на лице аршинными буквами. Максимум, что ему светило -это Барби, кухни и мягкие игрушки...
И я понимаю, как мне повезло. Ведь у меня есть и вертолётик, и квадрокоптер, и машинка с двигателем внутреннего сгорания! И два сына!

Игорь. 49 лет.

Пацан вышел из автобуса, оглянулся, увидел урну, и кинул в неё билет. Билет сдуло. Парень 4 раза подбирал, кидал, сдувало. Он вытащил жвачку изо рта, утяжелил билет и все-таки выбросил его в урну.
Через несколько минут я увидел как другой парень вынес из «Буше» пакет с выпечкой и отдал его бомжу, стоявшему неподалёку. Тот очень признательно и сдержано поблагодарил его. Потом покопавшись достал монетку в 10 рублей: Вы пожалуйста обязательно, отдайте барменам.

Это Питер, малыш.

Светлые помыслы, светлое утро. Будьте все счастливы, или - как вам будет угодно.

Всем нам в детстве говорили "Шапку забыл(а)! Уши отмёрзнут!" и заботливо водружали на недовольные головы шерстяные изделия. Но отойдя подальше от дома можно было с чувством собственного достоинства и озорного бунтарства снять её и торжественно сунуть в рюкзак, дальше шагая с гордо поднятой головой победителя.
Я тоже так делала, но снимала я её так, что бы мама из окна это видела. И под грозящий мне со 2го этажа кулак удалялась. Но вот когда я отходила из её поля зрения, шапку я возвращала на голову, ибо бунтарство - бунтарством а ушки все таки мёрзнут.)

У сестры появился парень. А еще у нее в квартире начал подтекать кран. И вот, на одно из свиданий парень пришел с новым краном и установил его. Сказал: "Я хотел купить цветы, но лучше пусть будет это, все равно стоит одинаково".

На пятачке

Миланская выставка закончилась, и промышленник Скворцов вновь стал фотографом Скворцовым. Решил провести выходные на море. Купальный сезон ещё не начался, но тем и лучше, полагал Скворцов ― не будет, кто ни попадя, в кадр залезать.
К полудню добрался до Генуи, где пообедал вкусными морепродуктами. Потом решил погулять по городу с фотоаппаратом, посмотреть на порт. Фотографировать, однако, было нечего. Городской пейзаж не выстраивался, всюду торчали краны, закрывая старые фасады, ездили грузовики. Народ суетился и покрикивал. Больше всего Скворцова поразили проститутки, ими были практически забиты все улицы, идущие от моря наверх. И это несмотря на рабочий полдень. Яркий дневной свет оказывал жрицам любви плохую услугу, подчеркивая пугающую внешность и преклонный возраст. Но англоязычные матросы, в смешных белых шапочках, тут и там вели с проститутками деловые переговоры. Всё это напоминало какой-то фильм, причем чёрно-белый, из которого Скворцову захотелось побыстрее убраться. Спрятав подальше очень дорогую фотокамеру.
В Рапалло, маленьком городке близ Генуи, у Скворца был забронирован номер в отеле Эксельсиор. Обещали вид на море. Море, несомненно, было видно, но высокие деревья, как генуэзские краны скрывали красивые строения на берегу. Скворцов отправился на поиски хорошего места для съёмки в закатных лучах. Город ему понравился, всё в нём было просто и уютно. Встречались красивые женщины, и не было матросов. В фотоателье Скворцов полюбовался на диковинные старые фотокамеры. А лучшим местом для съёмок оказалась площадка перед его отелем. Тем проще, подумал Скворцов. Он поднялся в номер, уточнил время захода солнца, принял душ, отдохнул, и пошёл встречать закат.

Пока Скворцов спускался в лифте, на площадку заехал огромный усатый автобус с английскими, судя по флагу, туристами. Они заполонили собой всё пространство, и теперь надо было их расталкивать, чтобы поставить штатив. А штатив был большой. Особенно Скворцова возмутило, что туристы готовились фотографировать закат смартфонами, держа их вертикально. Страшно, но тихо ругаясь, Скворцов стал бродить взад вперед, в поисках выхода. И вдруг заметил маленький пятачок у скалы, пара ступенек вниз, вполне подходящий. Немедленно аннексировав пятачок, Скворцов установил штатив и загородил подход туловищем. Ракурс был хороший. Часть пейзажа закрывала скала, но это можно было использовать как природное обрамление. Так советовали книжки о фотографии, Скворцов их регулярно читал. Накрутив для начала градиентный фильтр, Скворцов приготовился к съёмке.
― Добрый вечер, сэр. Прекрасная погода сегодня.
Скворцов оглянулся ― на верхней ступеньке стоял старик в зеленой стеганой куртке и клетчатой кепке. Руки он держал на груди, сцепив кисти, но не для молитвы, а как-то иначе.
― Добрый вечер, ― ответил Скворцов.
― О, так вы не англичанин! ― старик явно обрадовался.
― Мой английский так плох?
― Нет, что вы, но вы точно не англичанин.
― Не любите англичан? Почему?
― О, это старая история. Многовековая история. Меня зовут Кенан Даффи. Я ирландец. Из Лимерика. Это в Ирландии. Но сейчас живу здесь. Рекомендовал врач. Жду внука. Он скоро приедет.
― А я Борис Скворцов. Русский. Из Москвы. Это в России, ― остроумно, как ему показалось, ответил Скворцов.
Но старик не улыбнулся. А напротив, погрустнел.
― Ах, вот как, из России...
― Вы русских тоже не любите?
― Нет, нет, только англичан. Но русские все миллионеры. А я хотел просить вас сделать для меня одну работу. Теперь, боюсь, это вас не заинтересует.
― Что за работа? ― улыбнулся Скворцов. Старик ему нравился. Опять же, имя у него серьёзное, Кенан. Не какой-нибудь там Никон.
― Мне нужна фотография. Я просил бы вас сделать фотографию.
― Ну что ж, это можно. Я люблю фотографировать. Вот только у меня нет с собой портретного объектива.
― Мне не нужен портрет, мне нужен пейзаж, вот этот, ― старик показал на пейзаж локтем, не расцепляя рук. ― Через семь минут будет очень хороший свет. Продлится минут десять.
― Да и сейчас уже неплохо, ― Скворцов пару раз щелкнул затвором.
― Погодите, не спешите, ещё рано! ― забеспокоился старик.
― Не волнуйтесь, у меня не пленка. Камера цифровая и места хватит на тысячу снимков.
― Это замечательно. Какая вместительная фотокамера. Вы профессиональный фотограф?
― Нет, зарабатываю я другим. Фотография моё… хобби. Извините за слово, которое придумали англичане.
― Он родился в Ирландии. Автор этого слова. Так могу я рассчитывать на фотографию? Я оплачу все расходы.
― Это ни к чему. Деньги не понадобятся, я и так сделаю для вас снимок.
― Но, понимаете, я хотел бы большую, хорошо напечатанную картину, в красивой рамке, и с вашей авторской подписью.
― Приятно это слышать, сэр, ― Скворцова ещё ни разу не просили подписать фотографию. Договоры, приказы, чеки ― в огромном количестве, а фотографию никогда. С другой стороны, денег за фотографию Скворцову тоже не предлагали, хотя и печатали пару раз в журналах о путешествиях. ― Но почему вы решили, что я хороший фотограф? Потому, что у меня большая камера?
― Я прихожу сюда каждый день. И наблюдаю за фотографами. Вы первый, кто нашёл это место. Только вы один. Вы нашли мою точку. Я бы фотографировал или рисовал именно отсюда.
― Извините, но почему вы сами не фотографируете? Ведь это не сложно.
― Руки, Борис, ― грустно сказал старик, ― мои пальцы не могут ничего удержать, ни кисть, ни карандаш. Тем более, что-то новое. Стыдно признаться, но я пью виски через трубочку.
― Сочувствую. Давайте сделаем так. Сегодня вечером я обработаю снимки и пришлю вам несколько вариантов этого пейзажа на электронную почту. У вас ведь есть компьютер и электронная почта?
― Я спрошу у хозяйки. Наверняка есть. Сейчас везде интернет, ― ответил Кенан Даффи.
― А… Вот как ещё лучше сделать. Здесь есть фотоателье, возле туннеля под железной дорогой. Где супермаркет «Корефур». Знаете это место?
― Конечно, ― радостно кивнул Даффи, ― там рядом бар Папайя, хороший бар, старый.
― Прекрасно. Я завтра, перед отъездом в Милан, переправлю им снимки, скажу, что для вас. А вы придёте и сами выберете, что именно печатать. И подберёте багет. Будет быстрее и дешевле, чем посылать из Москвы почтой.
― Отличная идея и очень щедрое предложение. Огромное спасибо, Борис. Смотрите ― птицы! Возьмите их в кадр, они украсят вид.
Скворцов защёлкал камерой. Действительно, получалось неплохо.
― Я не помешаю, если посижу тут, на ступеньке? ― раздался голос Даффи.― Начинается лучший свет.
― Буду рад вашим советам, ― отозвался Скворцов, не отрываясь от видоискателя. Мелькнула мысль, что любого другого советчика он бы уже послал подальше, включая авторов книжек. Но этот старик был какой-то правильный, какой-то нужный.
― Мой внук в Америке, много работает. Мы давно не виделись. Он обещал приехать. Я отправлю ему фотографию, это для него. Он увидит, как здесь красиво, и приедет. А если не сможет, то будет вечерами смотреть на этот пейзаж, там, в Америке. А я буду смотреть здесь. Мы будем видеть одно и то же.
Скворцову стало грустно. Роскошный свет, прекрасные тени, птицы летают, где надо, а грустно.
― Он обязательно приедет к вам.
Даффи промолчал. Потом сказал:
― Не берите много неба в кадр, Борис. Небо ― для стариков.
Начинало темнеть. Скворцов удлинил выдержку, снял фильтры с объектива.
― Мистер Скворцов, позвольте мне угостить вас ирландским виски, ― сказал старик, вставая.
― Увы, мистер Даффи. Врачи запретили мне алкоголь.
― Жаль это слышать. Что ж, тогда я выпью сегодня на стаканчик больше. За ваше здоровье, Борис. Через трубочку. До свидания, доброго пути домой.
― До свидания, Кенан. Был рад знакомству.
Скворцов начал упаковывать свою технику в рюкзак.
― Борис! ― вдруг услышал он и обернулся. Кенан Даффи показывал локтем на отъезжающий автобус, ― Англичане-то уезжают! Люблю смотреть, как англичане уезжают, чёрт их дери!
Вечером, поев цесарки с трюфелем, Скворцов обрабатывал на компьютере фотографии и жалел, что он не гений. Картинки получались отличные, но только гениальная смогла бы заставить какого-то ирландского парнишку всё бросить и приехать. А так что… Этот рыжий оболтус проснётся где-то в Кремниевой долине, обнаружит рядом голую девицу из соседнего стартапа и попытается вспомнить, как её зовут. Поплетётся на кухню в поисках пива, найдет на холодильнике почту с фотографией. Разорвет конверт, поглядит, зевая, и подумает, что дед, похоже, жив, и ехать к нему не надо.
Затем посмотрит на обороте, а там и авторской подписи-то нет.

©Сергей ОК, текст и фото
2020 г.

– Алло! Полиция!
– Дежурный, слушаю.
– Ко мне в дверь кто-то ломится! Топором рубит!
– Понял, опишите ситуацию подробнее. Частный дом или квартира?
– Квартира, а что?
– Вы одна?
– Да, но...
– Так, ладно, оружие есть в квартире?
– Кажется да! Дверь уже гнется!
– Спокойно, без паники! Кажется или есть?
– Ружье мужа есть!
– Хорошо, доставайте ружье. Пользоваться умеете?
– Нет!
– Так, слушайте внимательно. Ружье с двумя стволами?
– Да! Там уже дыра в двери!
– Там сверху такая ручечка, ее вправо отводите и ружье как бы переламывается пополам. Получилось?
– Да!
– Вставляете патроны, закрываете ружье, а потом с двух курков еб... стреляете прям через дверь.
– Но...
– Нет времени, стреляйте! 
Сдвоенный грохот выстрела.
– Алло, девушка, ну как там?
– Попала!
– Отлично. Обормот живой?
– Не знаю, кажется да...
– Ну если сомневаетесь – еще раз бабахните. Так же ручку в сторону, вынимаете патроны, новые вставляете...
– Поняла! 
Сдвоенный выстрел.
– Алло! Опять попала!
– Ну что там, готов?
– Да!
– Ну и слава богу. До свидания.
– Подождите! А вы когда приедете?!
– У нас карантин, я из дома работаю. Чисто советами помогаю. Всего вам наилучшего, ткскзать.

© Рагим Джафаров

Вчерашней топовой историей напомнило.

Грузинское Гостеприимство

Дело было во второй половине 80-ых. Катастрофа в Чернобыле знатно зацепила Белоруссию, и посему моя мать решила, насколько это возможно, каждое лето вывозить меня с сестрой куда подальше. В тот год решение было поехать в Грузию, в Боржоми, ибо там у матери брат двоюродный работал врачом.

Поехали мать (как у учителя, у нее длинный отпуск летом), дед (он уже на пенсии был) и я с сестрой. Родственник не подкачал, ради кузины, племянников и дяди подсуетился, забронировал люксовый двухкомнатный номер, коих в его санатории было всего 4 штуки. Место красивое, зелёное, вода полезная, а воздух такой, что кролик в леопарда превращается за неделю. Но и проблема в этом раю тоже была - хавчик. То есть, в санатории была столовая и там, конечно, кормили, но вот качество было ужасное. До сих пор понять не могу, почему? Может уже сказывался дефицит конца 80-ых, может персонал подворовывал, а может ещё что, но даже я, в мелком возрасте, и то осознавал, что-то как-то совсем не супер.

Но нам подфартило. Тётушка - доброе сердце, дай ей Господь долгие годы и здоровья, белоруска из глухой деревни, оженив на себе дядю, с кулинарной точки зрения стала большей еврейкой, чем он сам. А когда они после его службы в СА переехали в Грузию, то и большей грузинкой чем имеретинцы, мингрелы и сваны вместе взятые. Ах как она готовила и готовит до сих пор! За её гефилте фиш и куриные котлетки можно отдать левую руку. А за хачапури, сациви, и мацони можно смело отдавать все остальные конечности. Да... есть женщины в белорусских селеньях.

Зная плачевную кулинарную ситуацию в санатории, она взяла над нами шефство под лозунгом, "Дитё голодное, дитё бледное, дитё надо кормить." От этой мантры она не отступала ни на шаг. Чуть ли не через день мой дед шёл к ним и возвращался с сумками, набитыми до отказа разной вкуснейшей снедью. Нам лишь оставалось подкупать овощи и фрукты на рынке, для чего она выделяла в качестве ударной силы мою кузину, которая отлично изъяснялась на грузинском (красивой девушке настоящий джигит не может не сделать скидку).

Жили дядя, тётя и их дочери чуток за санаторием, в трёхэтажке, что в своё время построили для персонала. Рядом же был и обширный частный сектор. Туда можно было дойти как и по основной дороге (минут 12-15 ходу), так и по горной тропинке (раза в два короче). Тропинка была, естественно, для сотрудников и аборигенов, отдыхающим смысла по ней шастать не было, да и не рекомендовалось. Я лично не замечал, чтобы местный люд был настроен против туристов, но взрослые говорили, что напряжение было (конец 80-х, как ни крути).

В один вечер дед как обычно пошёл к тётушке за очередной гуманитаркой. Ожидали его через минут 30-40, а прошёл час. Нету деда. Ну ладно, задержался, тётушка - человек хлебосольный, может едой затерроризировать любого - хоть ребёнка, хоть взрослого. Вот его нету уже два часа, и два с половиной, и три. Уже темно. Мать в волнении, ясное дело. Пора поиски начинать, так ведь нас оставить надо. Не то чтобы мы бузотёры какие, но всё же, оставить нас совсем одних вечером надолго, пускай даже в комнате в санатории, она не решалась. Решила позвонить.

Телефон в номере тогда за большой шик считался, у нас его не было. Она к дяде в кабинет, но его уже нет давно, кабинет заперт. Она к администратору, того тоже нет. Пока она телефон отыскала, за это время наверное раз 5 сходить к дяде с тётей можно было. Позвонила:
- Где дед? Как "ушёл 3 часа назад"?
Тут уже волноваться начали мы все всерьёз.

Дед роста небольшого и худой, но мужик очень крепкий, несмотря на 3 ранения и возрастные болячки. То поколение было из людей, выкованных из стали. Это лишь казалось, что таких людей соплёй перешибить можно, а на деле он, вспомнив молодость, вполне троим рыло начистить может. Но эти мысли помогают мало, уже часа как 4 деда нет. Время-то позднее, часов 11 вечера. Надо в милицию звонить.

И тут распахивается дверь и пошатываясь входит дед с сумками. Весёлый такой, и разит от него молодым вином, костром, и шашлыком. Оказалось просто, вышел он от тётушки, и пошёл через дворик к тропинке. Там по пути был закуток такой, где строительные плиты лежали. То ли они от стройки трёхэтажки остались, то ли ещё одно здание планировали строить, и до этого руки не дошли, но лежали они там много лет.
Днём там пацанва в войнушку играла, а вечерами мужики собирались для посиделок. Плиты как скамейки использовали, а рядом мангал ставили.

Все конечно свои, местные, а тут глянь какой-то залётный с сумками. Сами уже хорошо датые, горячий грузинский кровь гаварыт. "Слюшай, ты хто такой? Я тибя вижю много, всё с сумка ходишь? Где был? Иди сюда, сматрэт на тэбя буду." Ситуёвина напряжённая.

Дед спокойно подошёл, "Да не местный. У племянника и жены был вот в этой трехэтажке." "А хто твой плэмяннык?" "Витя И. Жена его Зина." Напряжение тут же исчезло "Вах, вах, вах. Витя, мой спаситель. И его спас, и его спас. Это же такой чэловек. Садись, с нами, не обижай, мясо готово, лаваш свежий. Выпей с нами."

Уйти от грузинского приглашения к застолью - смертельная обида. Да и более чем вероятно, что их импровизированный фуршет выглядел весьма соблазнительно. Ну а раз уж сел, то тост за тостом, и время потекло незаметно. Дед бы и рад, пожалуй, уйти, но каждый из компании так хотел выпить с родственником "такого чэловека" что грех было отказаться. Каждый заявлял что он лучший друг Вити, как Витя ему помог, и рассказывал свою историю. Короче просидел дед там более 4-х часов, еле до номера добрался. Пол следующего дня отсыпался, уж очень обильное угощение было.

Прошло много лет, я что-то этот случай вспомнил. Спросил:
- Деда, слушай, а за что дядю Витю местные так чтили и спасителем называли? Кем же он работал то?
- Как кем? Я думал ты знаешь. Профессия у него для Грузии была самая что ни на есть нужная и хлебная - венеролог.

Некая дама недавно вернулась из отпуска, который провела в Испании. По возвращении она две недели читала лекции студентам, несмотря на ухудшающееся самочувствие, после чего наконец попала в больницу с подозрением на коронавирус. Подозрение подтвердилось.
И все бы ничего, не будь она главным инфекционистом края, профессором кафедры инфекционных болезней...

Война в Хуторовке

(Рассказал Александр Васильевич Курилкин 1935 года рождения)

Вы за мной записываете, чтобы люди прочли. Так я прошу – сделайте посвящение всем детям, которые застали войну. Они голодали, сиротствовали, многие погибли, а другие просто прожили эти годы вместе со всей страной. Этот рассказ или статья пусть им посвящается – я вас прошу!

Как мы остались без коровы перед войной, и как война пришла, я вам в прошлый раз рассказал. Теперь – как мы жили. Сразу скажу, что работал в колхозе с 1943 года. Но тружеником тыла не являюсь, потому что доказать, что с 8 лет работал в кузнице, на току, на полях - не представляется возможным. Я не жалуюсь – мне жаловаться не на что – просто рассказываю о пережитом.

Как женщины и дети трудились в колхозе

Деревня наша Хуторовка была одной из девяти бригад колхоза им. Крупской в Муровлянском районе Рязанской области. В деревне было дворов пятьдесят. Мы обрабатывали порядка 150 га посевных площадей, а весь колхоз – примерно 2000 га черноземных земель. Все тягловые функции выполнялись лошадьми. До войны только-только началось обеспечение колхозов техникой. Отец это понял, оценил, как мы теперь скажем, тенденцию, и пошел тогда учиться на шофера. Но началась война, и вся техника пошла на фронт.
За первый месяц войны на фронт ушли все мужчины. Осталось человек 15 - кто старше 60 лет и инвалиды. Работали в колхозе все. Первые два военных года я не работал, а в 1943 уже приступил к работе в колхозе.
Летом мы все мальчишки работали на току. Молотили круглый год, бывало, что и ночами – при фонарях. Мальчишек назначали – вывозить мякину. Возили её на санях – на току всё соломой застелено-засыпано, потому сани и летом отлично идут. Лопатами в сани набиваем мякину, отвозим-разгружаем за пределами тока… Лугов в наших местах нет, нет и сена. Поэтому овсяная и просяная солома шла на корм лошадям. Ржаная солома жесткая – её брали печи топить. Всю тяжелую работу выполняли женщины.
В нашей деревне была одна жатка и одна лобогрейка. Это такие косилки на конной тяге. На лобогрейке стоит или сидит мужчина, а в войну, да и после войны – женщина, и вилами сбрасывает срезанные стебли с лотка. Работа не из легких, только успевай пот смахивать, потому – лобогрейка. Жатка сбрасывает сама, на ней работать легче. Жатка скашивает рожь или пшеницу. Следом женщины идут со свяслами (свясло – жгут из соломы) и вяжут снопы… Старушки в деревне заранее готовят свяслы обычно из зеленой незрелой ржи, которая помягче. Свяслы у вязальщиц заткнуты за пояс слева. Нарукавники у всех, чтобы руки не колоть стерней. В день собирали примерно по 80-90 снопов каждая. Копна – 56 снопов. Скашиваются зерновые культуры в период молочной спелости, а в копнах зерно дозревает до полной спелости. Потом копны перевозят на ток и складывают в скирды. Скирды у нас складывали до четырех метров высотой. Снопы в скирду кладутся колосьями внутрь.
Ток – место оборудованное для молотьбы. Посевных площадей много. И, чтобы не возить далеко снопы, в каждой деревне оборудуются токи.
При молотьбе на полок молотилки надо быстро подавать снопы. Это работа тяжелая, и сюда подбирались четыре женщины физически сильные. Здесь часто работала моя мама. Работали они попарно – двое подают снопы, двое отдыхают. Потом – меняются. Где зерно выходит из молотилки – ставят ящик. Зерно ссыпается в него. С зерном он весит килограмм 60-65. Ящик этот они носили по двое. Двое понесли полный ящик – следующая пара ставит свой. Те отнесли, ссыпали зерно, вернулись, второй ящик уже наполнился, снова ставят свой. Тоже тяжелая работа, и мою маму сюда тоже часто ставили.
После молотьбы зерно провеивали в ригах. Рига – длинный высокий сарай крытый соломой. Со сквозными воротами. В некоторые риги и полуторка могла заезжать. В ригах провеивали зерно и складывали солому. Провеивание – зерно с мусором сыпется в воздушный поток, который отделяет, относит полову, ость, шелуху, частички соломы… Веялку крутили вручную. Это вроде огромного вентилятора.
Зерно потом отвозили за 10 километров на станцию, сдавали в «Заготзерно». Там оно окончательно доводилось до кондиции – просушивалось.
В 10 лет мы уже пахали поля. В нашей бригаде – семь или девять двухлемешных плугов. В каждый впрягали пару лошадей. Бригадир приезжал – показывал, где пахать. Пройдешь поле… 10-летнему мальчишке поднять стрелку плуга, чтобы переехать на другой участок – не по силам. Зовешь кого-нибудь на помощь. Все лето пахали. Жаркая погода была. Пахали часов с шести до десяти, потом уезжали с лошадьми к речушке, там пережидали жару, и часа в три опять ехали пахать. Это время по часам я теперь называю. А тогда – часов не было ни у кого, смотрели на солнышко.

Работа в кузнице

Мой дед до революции был богатый. Мельница, маслобойка… В 1914 году ему, взамен призванных на войну работников, власти дали двух пленных австрийцев. В 17 году дед умер. Один австриец уехал на родину, а другой остался у нас и женился на сестре моего отца. И когда все ушли на фронт, этот Юзефан – фамилия у него уже наша была – был назначен бригадиром.
В 43-м, как мне восемь исполнилось, он пришел к нам. Говорит матери: «Давай парня – есть для него работа!» Мама говорит: «Забирай!»
Он определил меня в кузню – меха качать, чтобы горно разжигать. Уголь горит – надымишь, бывало. Самому-то дышать нечем. Кузнец был мужчина – вернулся с фронта по ранению. Классный был мастер! Ведь тогда не было ни сварки, ни слесарки, токарки… Все делалось в кузне.
Допустим - обручи к тележным колесам. Листовой металл у него был – привозили, значит. Колеса деревянные к телеге нестандартные. Обруч-шина изготавливался на конкретное колесо. Отрубит полосу нужной длины – обтянет колесо. Шатуны к жаткам нередко ломались. Варил их кузнечной сваркой. Я качаю меха - два куска металла разогреваются в горне докрасна, потом он накладывает один на другой, и молотком стучит. Так металл сваривается. Сегменты отлетали от ножей жатки и лобогрейки – клепал их, точил. Уж не знаю – какой там напильник у него был. Уже после войны привезли ему ручной наждак. А тут - привезут плуг - лемеха отвалились – ремонтирует. Тяжи к телегам… И крепеж делал - болты, гайки ковал, метчиками и лерками нарезал резьбы. Пруток какой-то железный был у него для болтов. А нет прутка подходящего – берет потолще, разогревает в горне, и молотком прогоняет через отверстие нужного диаметра – калибрует. Потом нарезает леркой резьбу. Так же и гайки делал – разогреет кусок металла, пробьет отверстие, нарезает в нем резьбу метчиком. Уникальный кузнец был! Насмотрелся я много на его работу. Давал он мне молоточком постучать для забавы, но моя работа была – качать меха.

Беженцы

В 41 году пришли к нам несколько семей беженцев из Смоленска - тоже вклад внесли в работу колхоза. Расселили их по домам – какие побольше. У нас домик маленький – к нам не подселили.
Некоторые из них так у нас и остались. Их и после войны продолжали звать беженцами. Можно было услышать – Анька-эвакуированная, Машка-эвакуированная… Но большая часть уехали, как только Смоленск освободили.

Зима 41-го и гнилая картошка

Все знают, особенно немцы, что эта зима была очень морозная. Даже колодцы замерзали. Кур держали дома в подпечке. А мы – дети, и бабушка фактически на печке жили. Зимой 41-го начался голод. Конечно, не такой голод, как в Ленинграде. Картошка была. Но хлеб пекли – пшеничной или ржаной муки не больше 50%. Добавляли чаще всего картошку. Помню – два ведра мама намоет картошки, и мы на терке трем. А она потом добавляет натертую картошку в тесто. И до 50-го года мы не пекли «чистый» хлеб. Только с наполнителем каким-то. Я в 50-м году поехал в Воскресенск в ремесленное поступать – с собой в дорогу взял такой же хлеб наполовину с картошкой.
Голодное время 42-го перешло с 41-го. И мы, и вся Россия запомнили с этого года лепешки из гнилого мороженого картофеля. Овощехранилищ, как сейчас, не было. Картошку хранили в погребах. А какая в погреб не помещалась - в ямах. Обычная яма в земле, засыпанная, сверху – шалашик. И семенную картошку тоже до весны засыпали в ямы. Но в необычно сильные морозы этой зимы картошка в ямах сверху померзла. По весне – погнила. Это и у нас в деревне, и сколько я поездил потом шофером по всей России – спрашивал иной раз – везде так. Эту гнилую картошку терли в крахмал и пекли лепешки.

Банды дезертиров

Новостей мы почти не знали – радио нет, газеты не доходят. Но в 42-м году народ как-то вдохновился. Притерпелись. Но тут появились дезертиры, стали безобразничать. Воровали у крестьян овец.
И вот через три дома от нас жил один дедушка – у него было ружьё. И с ним его взрослый сын – он на фронте не был, а был, видимо, в милиции. Помню, мы раз с мальчишками пришли к ним. А этот сын – Николай Иванович – сидел за столом, патрончики на столе стояли, баночка – с маслом, наверное. И он вот так крутил барабан нагана – мне запомнилось. И потом однажды дезертиры на них может даже специально пошли. Началась стрельба. Дезертиры снаружи, - эти из избы отстреливались. Отбились они.
Председателем сельсовета был пришедший с войны раненный офицер – Михаил Михайлович Абрамов. Дезертиры зажгли его двор. И в огонь заложили видимо, небольшие снаряды или минометные мины. Начало взрываться. Народ сбежался тушить – он разгонял, чтобы не побило осколками. Двор сгорел полностью.
Приехал начальник милиции. Двоих арестовал – видно знал, кого, и где находятся. Привел в сельсовет. А до района ехать километров 15-20 на лошади, дело к вечеру. Он их связал, посадил в угол. Он сидел за столом, на столе лампа керосиновая засвечена… А друзья тех дезертиров через окно его застрелили.
После этого пришла группа к нам в деревню – два милиционера, и еще несколько мужчин. И мой дядя к ним присоединился – он только-только пришел с фронта демобилизованный, был ранен в локоть, рука не разгибалась. Ручной пулемет у них был. Подошли к одному дому. Кто-то им сказал, что дезертиры там. Вызвали из дома девушку, что там жила, и её стариков. Они сказали, что дома больше никого нет. Прошили из пулемета соломенную крышу. Там действительно никого не оказалось. Но после этого о дезертирах у нас ничего не было слышно, и всё баловство прекратилось.

Новая корова

В 42 году получилась интересная вещь. Коровы-то у нас не было, как весной 41-го продали. И пришел к нам Василий Ильич – очень хороший старичок. Он нам много помогал. Лапти нам, да и всей деревне плел. Вся деревня в лаптях ходила. Мне двое лаптей сплел. Как пахать начали – где-то на месяц пары лаптей хватало. На пахоте – в лаптях лучше, чем в сапогах. Земля на каблуки не набивается.
И вот он пришел к нашей матери, говорит: «У тебя овцы есть? Есть! Давай трех ягнят – обменяем в соседней деревне на телочку. Через два года – с коровой будете!»
Спасибо, царствие теперь ему небесное! Ушел с ягнятами, вернулся с телочкой маленькой. Тарёнка её звали. Как мы на неё радовались! Он для нас была – как светлое будущее. А растили её – бегали к ней, со своего стола корочки и всякие очистки таскали. Любовались ею, холили, гладили – она, как кошка к нам ластилась. В 43-м огулялась, в 44-м отелилась, и мы – с молоком.

1943 год

В 43-м жизнь стала немножко улучшаться. Мы немножко подросли – стали матери помогать. Подросли – это мне восемь, младшим – шесть и четыре. Много работы было на личном огороде. 50 соток у нас было. Мы там сеяли рожь, просо, коноплю, сажали картошку, пололи огород, все делали.
Еще в 43 году мы увидели «студебеккеры». Две машины в наш колхоз прислали на уборочную – картошку возить.

Учеба и игры

У нас был сарай для хранения зерна. Всю войну он был пустой, и мы там с ребятней собирались – человек 15-20. И эвакуированные тоже. Играли там, озоровали. Сейчас дети в хоккей играют, а мы луночку выкопаем, и какую-нибудь банку консервную палками в эту лунку загоняем.
В школу пошел – дали один карандаш. Ни бумаги, ни тетради, ни книжки. Десять палочек для счета сам нарезал. Тяжелая учеба была. Мать раз где-то бумаги достала, помню. А так – на газетах писали. Торф сырой, топится плохо, - в варежках писали. Потом, когда стали чернилами писать – чернила замерзали в чернильнице. Непроливайки у нас были. Берёшь её в руку, зажмешь в кулаке, чтобы не замерзла, и пишешь.
Очень любил читать. К шестому классу прочел все книжки в школьной библиотеке, и во всей деревне – у кого были в доме книги, все прочитал.

Военнопленные и 44-й год

В 44-м году мимо Хуторовки газопровод копали «Саратов-Москва». Он до сих пор функционирует. Трубы клали 400 или 500 миллиметров. Работали там пленные прибалтийцы.
Уже взрослым я ездил-путешествовал, и побывал с экскурсиями в бывших концлагерях… В Кременчуге мы получали машины – КРАЗы. И там был мемориал - концлагерь, в котором погибли сто тысяч. Немцы не кормили. Не менее страшный - Саласпилс. Дети там погублены, взрослые… Двое воскресенских через него прошли – Тимофей Васильевич Кочуров – я с ним потом работал. И, говорят, что там же был Лев Аронович Дондыш. Они вернулись живыми. Но я видел стволы деревьев в Саласпилсе, снизу на уровне человеческого роста тоньше, чем вверху. Люди от голода грызли стволы деревьев.
А у нас недалеко от Хуторовки в 44-м году сделали лагерь военнопленных для строительства газопровода. Пригнали в него прибалтийцев. Они начали рыть траншеи, варить и укладывать трубы… Но их пускали гулять. Они приходили в деревню – меняли селедку из своих пайков на картошку и другие продукты. Просто просили покушать. Одного, помню, мама угостила пшенкой с тыквой. Он ещё спрашивал – с чем эта каша. Мама ему объясняла, что вот такая тыква у нас растет. Но дядя мой, и другие, кто вернулся с войны, ругали нас, что мы их кормим. Считали, что они не заслуживают жалости.
44 год – я уже большой, мне девять лет. Уже начал снопы возить. Поднять-то сноп я еще не могу. Мы запрягали лошадей, подъезжали к копне. Женщины нам снопы покладут – полторы копны, вроде бы, нам клали. Подвозим к скирду, здесь опять женщины вилами перекидывают на скирд.
А еще навоз вывозили с конного двора. Запрягаешь пару лошадей в большую тачку. На ней закреплен ящик-короб на оси. Ось – ниже центра тяжести. Женщины накладывают навоз – вывозим в поле. Там качнул короб, освободил путы фиксирующие. Короб поворачивается – навоз вывалился. Короб и пустой тяжелый – одному мальчишке не поднять. А то и вдвоем не поднимали. Возвращаемся – он по земле скребет. Такая работа была у мальчишек 9-10 лет.

Табак

Табаку очень много тогда сажали – табак нужен был. Отливали его, когда всходил – бочками возили воду. Только посадят – два раза в день надо поливать. Вырастет – собирали потом, сушили под потолком… Мать листву обирала, потом коренюшки резала, в ступе толкла. Через решето высевала пыль, перемешивала с мятой листвой, и мешка два-три этой махорки сдавала государству. И на станцию ходила – продавала стаканами. Махорку носила туда и семечки. А на Куйбышев санитарные поезда шли. Поезд останавливается, выходит медсестра, спрашивает: «Сколько в мешочке?» - «10 стаканов». Берет мешочек, уносит в вагон, там высыпает и возвращает мешочек и деньги – 100 рублей.

Сорок пятый и другие годы

45,46,47 годы – голод страшный. 46 год неурожайный. Картошка не уродилась. Хлеба тоже мало. Картошки нет – мать лебеду в хлеб подмешивала. Я раз наелся этой лебеды. Меня рвало этой зеленью… А отцу… мать снимала с потолка старые овечьи шкуры, опаливала их, резала мелко, как лапшу – там на коже ещё какие-то жирочки остаются – варила долго-долго в русской печке ему суп. И нам это не давала – только ему, потому что ему далеко ходить на работу. Но картошки все-таки немного было. И она нас спасала. В мундирчиках мать сварит – это второе. А воду, в которой эта картошка сварена – не выливает. Пару картофелин разомнет в ней, сметанки добавит – это супчик… Я до сих пор это люблю и иногда себе делаю.

Про одежду

Всю войну и после войны мы ходили в домотканой одежде. Растили коноплю, косили, трепали, сучили из неё нитки. Заносили в дом станок специальный, устанавливали на всю комнату. И ткали холстину - такая полоса ткани сантиметров 60 шириной. Из этого холста шили одежду. В ней и ходили. Купить готовую одежду было негде и не на что.
Осенью 45-го, помню, мать с отцом съездили в Моршанск, привезли мне обнову – резиновые сапоги. Взяли последнюю пару – оба на правую ногу. Такие, почему-то, остались в магазине, других не оказалось. Носил и радовался.

Без нытья и роптания!

И обязательно скажу – на протяжении всей войны, несмотря на голод, тяжелый труд, невероятно трудную жизнь, роптания у населения не было. Говорили только: «Когда этого фашиста убьют! Когда он там подохнет!» А жаловаться или обижаться на Советскую власть, на жизнь – такого не было. И воровства не было. Мать работала на току круглый год – за все время только раз пшеницы в кармане принесла – нам кашу сварить. Ну, тут не только сознательность, но и контроль. За килограмм зерна можно было получить три года. Сосед наш приехал с войны раненый – назначили бригадиром. Они втроем украли по шесть мешков – получили по семь лет.

Как уехал из деревни

А как я оказался в Воскресенске – кто-то из наших разнюхал про Воскресенское ремесленное училище. И с 1947 года наши ребята начали уезжать сюда. У нас в деревне ни надеть, ни обуть ничего нет. А они приезжают на каникулы в суконной форме, сатиновая рубашка голубенькая, в полуботиночках, рассказывают, как в городе в кино ходят!..
В 50-м году и я решил уехать в Воскресенск. Пришел к председателю колхоза за справкой, что отпускает. А он не дает! Но там оказался прежний председатель – Михаил Михайлович. Он этому говорит: «Твой сын уже закончил там ремесленное. Что же ты – своего отпустил, а этого не отпускаешь?»
Так в 1950 году я поступил в Воскресенское ремесленное училище.
А, как мы туда в лаптях приехали, как учился и работал потом в кислоте, как ушел в армию и служил под Ленинградом и что там узнал про бои и про блокаду, как работал всю жизнь шофёром – потом расскажу.

Что такое противовирусные препараты?

Их бывает два типа.

Первый — стимуляторы. Это препараты, которые помогают иммунной системе атаковать вирусы и зараженные ими клетки. Вакцины в целом тоже можно отнести к этому типу. Их задача — заранее обучить иммунную систему организма вырабатывать нужные антитела.

Да, несмотря на стереотипы из массовой культуры, вакцина вирус не лечит. Зараженному человеку её вводить поздно. Она заранее готовит организм к быстрому купированию вирусных инвазий. То есть, только вирус залез в тело, а тело уже к этой суке готово, и быстро этот вирус начинает ебать до полного иссушения.

Второе — это ингибиторы, то есть подавители, ежели на славянском языке молвить.

Клетки нашего тела, мой друг, совсем не такие дураки. За миллиарды лет эволюции они развили специальные оболочки из мембран, которые не пропускают внутрь клетки абы что. Потому как это чревато.

Особенно эти мембраны не пропускают крупные молекулы. А вирусы — это очень крупные молекулы, а вернее — конструкции из молекул. Разница в размерах между молекулой воды и вирусом, как между человеком и океанским танкером.

Эти мембраны пропускают внутрь большие молекулы, только если у них есть специфические ключи. Входящая молекула какбэ говорит мембране: «Я — полезный белок, открывай ворота!» И мембрана открывает.

Вирус же окружён оболочкой из белков-пиздоболов. Ключи у них поддельные, а когда мембрана открывается, из белковой оболочки внутрь клетки запихивается подлый вирус. То бишь — кусок РНК или ДНК, который начинает ебашить собственные копии из ресурсов клетки.

Когда же новая копия вируса уже собрана, ей надо как-то выйти в межклеточное пространство и кровь, чтоб продолжить путешествие далее и позаражать другие клетки тоже.

Но каждый тип клеток в нашем организме — это как бы фабрика, у которое есть чёткая номенклатура входящего сырья и комплектующих и не менее четкий исходящий ассортимент товаров. Поэтому мембраны не только не пропускают внутрь чего попало, но и не выпускают наружу недоделанную продукцию, чтоб запчасти не расплывались в разные стороны..

Поэтому на выходе из клетки другой белок-пиздобол говорит мембране: «Ну, я поехал, выпускай!» и она выпускает. И вирус радостно поехал жрать другие клетки.

Что делают ингибиторы?

Они как раз блокируют скомпрометированные ключи на вход или на выход. Это специальные хитрые вещества, которые прилипают на клеточные мембраны и говорят: «Идите нахуй, у нас ныне неприемный день», или «Извините, отгрузки не будет, эмбарго бляць». И вирусу остается только грустно плавать внутри или снаружи клетки, пока его не всосёт в почки, где разрежет на безвредные части и выссыт в унитаз.

Есть и другие типы веществ, которые ссут в компот вирусу уже внутри клетки, подменяя важные для его редупликации кирпичики на похожие, но совсем другие.

Как можно видеть даже из этого крайне примитивного описания, ингибиция вирусов — это очень хитроумное кунг-фу, которое потому и разрабатывается долго, и производится сложно, и стоит дорого. Это ж бляць нихуя себе, целый процесс!

Стоит ли говорить, что ингибитор сам по себе — это вредное вещество, нарушающее нормальные процессы обмена, а потому применяется в сложной комплексной терапии вместе с другими веществами под строгим наблюдением врача с постоянным контролем специфических параметров крови и других жидкостей тела. И не продаётся в аптеке без рецепта!

Есть ещё более сложное кунг-фу. Это перехват вирусов вне клеток, разрушение их ключей или маркирование их, как токсичное говно, подлежащее немедленному пожиранию лейкоцитами.

И ещё более сложное: заражение поражённых вирусами клеток другими вирусами, модификация их генного материала и уничтожение. Это вообще будущее медицины, потому стоит совсем дохера. Но это зато может победить совсем уж злоебучие хронические болезни, и попутно рак, например.
Из сказанного выше можно сделать вывод, что вирусы — это какие-то убер-хуевины с уникальной функциональностью. И это действительно так, вирусы — это очень удачные штуки, но, конечно же, у них нет разума, да и вообще — до сих пор идут философские споры, живые они или нет.
Дело вот в чем: несмотря на то, что разнообразие органических молекул поистине бесконечно, и из углерода, водорода и кислорода с добавлением других веществ можно собрать ну просто пиздец прям сколько разнообразных структур, жизнь на Земле избрала довольно узкий лучик из этого широчайшего спектра вариантов.

Узкий, конечно, относительно. На самом деле, очень и очень широкий. Но количество «запчастей» для строительства чего-то жизнеспособного всё-таки ограничено (тогда как вариации органических молекул бесконечны). Причём, биохимия человека отличается от всех прочих видов млекопитающих, а тем более, птиц, рептилий или рыб. Поэтому передача вирусов между видами — это всегда необычно и сенсационно. В то же время, разные виды животных могут переносить совершенно безвредные для себя вирусы, которые будут смертельно опасны для человека, как и человек переносит вирусы, смертельно опасные для других видов, но абсолютно нейтральные для него самого.

Вирусы постоянно мутируют и размножаются очень быстро. Если бы каждая копия каждого вируса была жизнеспособна, то весь доступный биоматериал планеты был бы переработан в вирусы за считанные дни. Но это не так. На тысячи попыток заразить клетку выпадает одна успешная, а на тысячи попыток редуплицироваться в ней и выйти наружу успехом оборачивается тоже только одна.

Поэтому любой новый вирус вызывает такой серьезный отклик в научном сообществе. Значит, в недрах человеческих тел путём бесконечного брутфорса слепилось что-то действительно удачное, что несмотря на постоянные мелкие изменения и ошибки при редупликации остается заразным и может поддерживать свою популяцию.

Ведь на один удачный вирус приходятся триллионы неудачных вариаций.

Так что вся магия вирусов в законе больших чисел, а создание искусственных боевых вирусов — это кунг-фу пятого порядка, которое складывается по формуле «хороший базовый штамм*мощная научная база*топовые технологии*удача исследователя*куча времени*миллиарды бабла». Создать что-то принципиально новое пока не может вообще никто, модифицировать удачные варианты естественных вирусов — да, но совсем немногие и довольно ограниченно.

Тут камень в огород ВИЧ-конспирологов, кстати. Создать искусственно вирус такого уровня и сложности Человечество не сможет ещё долгие десятилетия, если не века. Что уж говорить о семидесятых годах?

ВИЧ на порядок круче по функционалу, чем все убогие гриппы и коронавирусы. Он атакует иммунную систему, а мы до сих пор понятия не имеем, как точно она работает вообще. Но ингибировать ВИЧ мы научились, хоть это и реально дорого.

Эта была наша рубрика «Микробиология для самых маленьких». Спокойной ночи, друзья.

И не ищите противовирусных супертаблеток от всего сразу аптеках. Их там нет.

ППС не покупайте арбидол, это наебалово.

Подруга щас рассказала. У соседей сбежала какая-то экзотическая змея и заползла к ней на балкон. Она позвонила в службу спасения, там говорят: а почему вы нам звоните? А она им кричит в трубку:
- А кому мне звонить, Георгию Победоносцу?!

Первый раз я увидел Чипу, когда мы приехали на дачу к Дяде Васе. Тётя Клава сказала, что муж ушёл на речку купать Чипу. Вскоре появился дядя Вася, а перед ним весело бежал большой лохматый чёрный пёс. Дядя Вася рассказал, что Чипа обожает купаться. «Только скажу: — «Чипа, купаться!», как он несётся к реке!»
Так случилось, что вскоре Чипа осиротел. Дядя Вася отправился в больницу на плановую незначительную операцию, но обратно уже не вернулся. Менее чем через полгода покинула этот мир и Клавдия Ивановна. Их дочь с мужем очень холодно отнеслись к перспективе заселения Чипы в их московскую квартиру, в итоге Чипа переехал к нам со своим нехитрым скарбом — поводком и миской. Пёс был замечательный — общительный, дружелюбный, в миг подружился с нашими кошками. Помня об особой любви пса к купанию, я стал водить его на речку. Действительно, услышав слово «Купаться!» Чипа со всех лап нёсся к реке. Пока я не спеша шёл за ним, он уже трусил мне навстречу очень довольный. Вроде, всё хорошо, но пёс после купания как-то не выглядел мокрым! Наша Дрезна, а в обиходе Дрезёнка, конечно, не Волга, но мне по пояс, а Чипа вполне мог в ней наплаваться! Я решил проследить за процессом купания. Оказалось, что Чипа, резво добежав до речки, прятался в кустах, а через некоторое время выбегал мне навстречу, делая вид что на славу побултыхался! Попытка принудительно провести водную процедуру привела к тому, что пёс понуро стоял на мелководье, опустив хвост и уши, дожидаясь разрешения выбраться на берег. Чипа не просто не любил купаться, он ненавидел воду!! Объяснить свою нелюбовь дяде Васе он не смог бы, даже если бы владел русским языком: Василий Григорьевич был из тех людей, для кого могло быть только два мнения — его и неправильное. Если он считал, что Чипа любит купаться, то Чипе ничего не оставалось, как любить… Или имитировать! Похоже, у дяди Васи Чипин спектакль проходил на ура. Вскоре выявилось, что это хорошо отрепетированная тактика, или даже стратегия: когда псу поступало предложение, которое ему не нравилось, он выражал не просто энтузиазм — восторг! Но стоило на мгновение отвлечься — и ты видел только тень собачьего хвоста, исчезающую за ближайшим углом.
Прошли годы, и Чипин собачий век, увы, истёк. Кто знает, может, он воссоединился с дядей Васей? Если так, то, я уверен — Чипа вновь водит за нос прямолинейного хозяина, пудрит ему мозги, дурит по полной программе! Причём делает это, весело виляя хвостом и преданно глядя хитрющими глазами, предусмотрительно укрытыми повышенной лохматостью на добродушной собачьей морде…

Подвиг Терешковой

Помню, как в одна тысяча девятьсот мохнатом году ребята с кафедры жизнеобеспечения космических полетов МАИ в красках описывали космический полет Терешковой. Она не выполнила ни одного задания и обблевала всю аппаратуру.
Терешкова основательно скомпроментировала идею полета женщины в космос. После нее женская группа отряда космонавтов была распущена.
Ребята (которые теперь должны быть прадедущками) к ее полету разработали космический женский унитаз. И им было очень обидно, что их уникальная разработка оказалась востребованной в одном экземпляре. А сколько всего людей тогда ее прокляли?
Но доброе руководство партии решило скрыть неприятные подробности от широкой общественности и обеспечило Терешковой райскую жизнь.
И вот сейчас, в гроб сходя, они решила смачно блевнуть на всю страну. Она думает, что на том свете у нее тоже все схвачено?

Прорвёмся!

И одну
политбеседу
Повторял:
— Не унывай!
«Василий Тёркин»
Александр Твардовский

Уныние — давний смертельный враг успеха и благополучия.
Это хорошо известно и военным и медикам и священнослужителям.
Последние даже занесли его в список семи смертных грехов
Почитаемый и в западной и в восточной церкви святой и философ Иоанн Лествичник пишет об унынии так:
«Уныние есть расслабление души, изнеможение ума… оболгатель Бога, будто Он немилосерд и нечеловеколюбив» (Лествица 13:2)».

Особенно опасно уныние для больного человека.
И я могу с гордостью сказать — никогда не упускаю случая приободрить своих пациентов, повеселить, отвлечь.
По слухам — вроде как неплохо получается ...
Однако понимание важности борьбы с унынием, умение бороться с ней — врачебным дипломом не гарантируется.
Необходим жизненный опыт, зачастую нелёгкий личный опыт.
Уход за близкими — самый верный способ приобрести его.
Самое главное — понять, что может приободрить и повеселить, что для конкретного человека сработает, а что нет.
С мамой было просто, её угнетало, что она стала обузой и что я, бросив работу для ухода и координации её лечения, несу непоправимые убытки и ущербы: вот ты тут со мной сидишь, а ведь ты уже не в университете на зарплате, частная практика — она такая, не работаешь — так и денег не будет...
Она всегда была держателем семейного общака и, даже болея, беспокоилась о финансовом состоянии семьи.
Пришлось пойти на обман: мам, ну не работаю — так и зачем, деньги есть, хватит, дом и машина выплачены, страховки уплачены, долгов нет, чего беспокоиться...
Дом выплачен?!?
И умиротворение сходило на мамино лицо и на сердце у неё становилось легче — дом, ей сильно полюбившийся, принадлежит семье, есть гнездо, есть куда вернуться из больницы... она успокаивалась и засыпала, улыбаясь во сне...

А вот с отцом нужен был другой подход, эрудированный полиглот и меломан — он сильно скучал в больнице по своему компьютеру и своему кругу общения.
Его жизнелюбие и жадное любопытство нуждались в газетах, разговорах, посетителях, музыке.
Всё это достаточно эффективно работало в течении всех многочисленных поступлений в больницы, где старый солдат одерживал одну победу за другой, опять и опять оставляя смерть в дураках.
Последняя его ходка, однако, запомнилась мне больше всего...
Всё началось с возобновления сердечных приступов, хорошо известных и мне и отцу.
Их не было уже лет 7, с момента операции — они вернулись, сначала при нагрузке, затем и в покое, лекарства довели до максимума, они перестали помогать...закрывался один из главных сосудов, возможно — и самый главный...
Делать нечего, папа, надо ехать, сдаваться.
Вызвали специализированную скорую и приземлились в реанимации, капельницы, ему полегчало.
Прибежал наш любимый кардиолог, маленький толстенький бешено умный и добрый индус, кудесник и мудрец, спасавший отца много раз — галопом на ангиографию, срочно!
И я с ними, как обычно.
Ангиография закончилась, индус вышел мрачный, задумчивый... там тяжёлая патология, Миша, я боюсь трогать.
Не бойтесь, мы вам верим, вы нас и не из такого вывозили!
Нет, Миша, из такого не вывезешь, никто не возьмётся, кроме пары-тройки виртуозов...
Мнда... индус нам ищет виртуоза, отказы приходят один за другим.
Отчаяние начинает меня подтачивать, не поддаюсь и отцу не даю — организую посещения, чтение новостей и всяческой развлекухи.
Одна из посетительниц, моя старинная приятельница, знала моего отца очень хорошо, да и он ей очень симпатизировал, подыгрывая мне, с жаром рассказала о каком-то редчайшем астрономическом феномене, который случится через месяц, а следующий раз — через 590 лет и который надо обязательно посмотреть!
Мендель Бенционович — обязательно!!
Отец, мягко улыбнувшись, пообещал: обязательно, дорогуша, посмотрю! Возможно, правда — с другой стороны...
Пауза.
Первым засмеялся отец, мы тоже прыснули.
А к утру появилась надежда — один гуру взялся попробовать, наш индус его упросил, переводим в другой госпиталь.
Как мы выжили перевод — ума не приложу!
Реанимация — реанимационная машина — реанимация — с тикающей бомбой на носилках под капельницами...
Велики дела твои!
И тут в палату врывается кудесник, весёлый и хладнокровный боец спецназа медицины, спустившийся с Олимпа для совершенно безнадёжного дела кардиолог, южноафриканский еврей с британским акцентом, свободно говорящий на идиш!!
У меня голова пошла кругом от их болтовни, они быстро всё обговорили, отец здорово повеселел при звуках языка его детства...
Уходя, Стив напомнил отцу хорошо знакомую ему неприличную поговорку на идише: коли свадьба так дорого обошлась — давайте уж хоть невесту трахнем!!
Мы засмеялись, он ушёл готовиться, мы стали прощаться...
От многих знаний... будучи врачом, я понимал — вижу я отца последний раз.
Мы поцеловались, отчаяние сжало мне сердце — а мой маленький храбрый солдат, идущий в свой последний бой — обернулся в дверях операционной и сказал, подмигнув:
«Не бзди, сынок — прорвёмся!»

Послесловие.

Стив не зря слыл кудесником — ему удалось невозможное, он ухитрился восстановить кровоток самого главного сосуда.
Отец, по словам Стива, пел песни, а в самых тяжёлых моментах операции матюкался на всех известных ему языках.
Тремя днями позже отец вернулся домой и прожил ещё два года полноценной жизни...
К чему я вам это рассказал?
Приметесь унывать, почувствуете, что уныние и отчаяние лапает ваше сердце холодными ладонями — вспомните задорный завет моего отца:
— Не бзди — прорвёмся!

Папа решил выпустить хомяка на стол побегать. Хомяк от счастья сначала очумел, потом начал прогрызать пакетик с сухим квасом. Папа его отогнал, и тогда хомяк побежал к салфеткам, взял одну, запихнул ее целиком в рот, но она не влезала, и поэтому кусочек торчал. Папа поржал над этим и запустил хомяка обратно в клетку, где хомяк первым делом забрался в свой домик, вынул салфетку из своих щек, расправил ее, накрылся ею и уснул.

Девушка с арбузом

Одна моя знакомая поехала как-то отдыхать на юг. Без путевок и договоренностей. Приехала и, как водится, таксист от вокзала подвез её до частного дома, где она сняла комнату. Переоделась в шорты и футболку, взяла немного денег и пошла гулять. Погуляла и на обратном пути купила арбуз.
Вот только возникла одна проблема - она забыла, где остановилась. Так до утра и ходила с арбузом.
Утром пришло прозрение и она пошла на вокзал, где нашла того же водителя, который снова отвез её в знакомый дом. На этом бы история и закончилась, если бы не хозяйка, которая услышав её повествование о злоключениях заявила, что целый вечер наблюдала за тем, как она гуляет вдоль дома с арбузом.

Со слов друга

Мой отец всю жизнь производит впечатление крайне несерьезного человека. И это несмотря на внушительные габариты, квадратную фигуру и солидную, особенно в молодости, физическую подготовку человека, много лет занимавшегося спортивной гимнастикой. Ну любит человек от души посмеяться над хорошим анекдотом, порыбачить в хорошей компании и пробежаться налегке до работы несколько километров просто потому, что было лень просыпаться к автобусу...

Но я имел возможность лично убедиться, что это только одна сторона его натуры.
"Быть можно дельным человеком, заботясь о красе ногтей". Так вроде, писал поэт. Перефразируя это выражение относительно моего бати можно сказать:

Быть может дурачком "ботаник" и умным может быть силач.

Когда мне было лет семь или восемь, вся наша семья поехала отдыхать в Молдавию — брат отца, осевший там по распределению после учебы, позвал в гости. Молдавское солнце, фрукты, вкуснейший хлеб и молоко в литровых бутылках с узким горлышком, как из фильма "Свадьба в Малиновке"... Отдых был хорош.

Двумя семьями ходили на пляж. Днестр — очень быстрая, стремительная река. Местами могут образовываться спонтанные водовороты...

Мы, дети, не вылезали из воды. Да и не только дети - в воде было полно людей. Наши родители сидели на пляже, попивали квас, вино, играли во всякие малораспространенные в Советском Союзе в те годы игры, типа "мафия".

Я купался в ластах и с маской. В какой-то момент я очень удивился: "Странно, плыву, гребу вверх, а поверхность воды и солнечный свет делаются от меня только дальше". Я даже не успел испугаться. Было только детское удивление непонятному явлению...

Мама рассказывала:

"Сидим, пьем лёгкое и вкусное молдавское вино. Твой отец, сидящий вполоборота к береговой линии, поднял стакан и говорил какой-то смешной "кавказский" тост. Вдруг он на полуслове резко подскочил, в два-три прыжка оказался у воды и нырнул. Через несколько секунд он вынырнул уже заметно в стороне от того места, где скрылся под водой. Одной рукой он держал тебя, а другой мощно греб. Но не к берегу, а куда-то в сторону. Затем поменял направление и поплыл уже к берегу. А на том месте, где он только что сидел и балагурил, стоял аккуратно поставленный, не расплесканный стакан с молдавским вином."

Мой дядя, папин брат, потом спрашивал у него:

- Ты знал, что нужно плыть не к берегу, а поперек течения водоворота, чтобы быстрее покинуть зону его действия?
- Нет. Откуда? В наших краях такого нет. Но я это понял сразу, как только увидел, что против течения я не выгребу.
- А как ты стакан-то не расплескал?
- Да что я, вражина какая?! Такое добро разбазаривать!

И отец продолжил свой "кавказский" тост.

Не понимаю, как может быть оклад молодого врача 7600 руб в месяц, вместе со стимулирующими равный минимальному прожиточному уровню и уровню зарплаты уборщицы?!! По мнению проверяющих, биологический фактор отсутствует в его работе. Почему доктор должен работать ВСЕГДА- и день, и ночь, все праздники, во время отпуска, без сна и перерыва на обед? Почему за сверхурочную работу ВСЕ обычные люди получают повышенную оплату, а врачам снижают оплату? Почему, если вдруг доктор отказывается даром работать, это преступление??? Почему, если врач старался, но уже ничем не смог помочь умирающему больному, его сажают в тюрьму, разве он Бог? Почему вы не задумывается об этом пока здоровы? Берегите и цените врачей, когда понадобиться их помощь, они попытаются сохранить вашу ЖИЗНЬ!

Более двухсот лет назад английский врач Д. Хилл был забаллотирован на выборах в Королевское научное общество. Спустя некоторое время он прислал в это общество доклад такого содержания: "Одному матросу на корабле, на котором я работал судовым врачом, раздробило ногу. Я собрал все осколки, уложил их как следует и полил смолой и подсмольной водой, получающейся при перегонке смолы. Вскоре осколки соединились, и матрос смог ходить, как будто ничего не случилось...". В то давнее время Королевское общество много рассуждало о целебных свойствах подсмольной воды и дегтя. Сообщение доктора Д. Хилла вызвало большой интерес и было зачитано на одной из научных сессий. Через несколько дней Д. Хилл прислал обществу дополнительное сообщение:
"В своем докладе я забыл упомянуть, что нога у матроса была деревянная".

Запад и Восток

Запад есть Запад,
Восток есть Восток,
И с мест они не сойдут
(Джозеф Редьярд Киплинг)

(Сегодня для вас я слил две истории с Пикабу в одну - они на сходную тему. Длинно, юмора нет, так как про эпидемию. А ещё - про людей. Мой совет - прочтите. Сперва заглянем на Восток.)

Реакция китайских предприятий на эпидемию коронавируса в КНР

Наткнулся на интересную статью в китнете, а если точнее, на «Вэйсинь-ВиЧате», ссылка на оригинал внизу.
Решил пересказать краткое содержание написанного. Думаю, многим будет интересно.
Копнём поглубже! Чем занимались “пропавшие из СМИ" китайские богачи во время эпидемии?
Есть такая старинная китайская поговорка: когда небеса падают, большерослые их поддерживают. Время подтвердило точность народной мудрости. Вспышка была настолько серьезной, что Ухань, Хубэй и даже вся страна нуждались в поддержке. Но в то же время у простого народа силы ограничены, мало что можно сделать самим. И вот тогда-то и нужны те самые длинные, чтобы небо поддержать. А кто эти самые большерослые у нас? А это те крупные компании, которые все хорошо знают: Али-баба, Тэнсюнь, Байду, Цзиндун, Додо, Ваньда, Хуавэй ...
В разгар эпидемии в китайских СМИ больше внимания уделялось врачам, пациентам, провинции Хубэй и Уханю ... Меньше всего говорили о компаниях.
И так, как же сдали экзамен на проф. пригодность всем известные компании?
Автор статьи до конца борьбы с эпидемией наблюдал за этими компании и ставит всем 5!
А теперь поподробнее:

Денег не хватает? Мы дадим!
Поначалу с вирусом не всё было ясно, никто не знал что делать, как быть.
Итак, первая реакция всех предприятий: возьмите у нас денег!
Счёт у интернет- гигантов, по сути, начинался со 100 миллионов юаней.
Ванъи - 100 миллионов.
Додо - 100 миллионов.
Куайшоу - 100 миллионов.
Группа Мэйтуань - 200 миллионов.
Байду - 300 миллионов.
Пекинский гигант интернет технологи БайтДанс изначально выделил 200 миллионов, затем добавили ещё 191 миллионов,так общая сумма увеличилась до 391 миллиона юаней.Эти деньги в основном были предназначены для медицинских работников , работающих на передовой и больным , по 100 тыс. юаней на человека , и по миллиону тем, кто погиб при исполнении долга .
Тэнсюнь сначала пожертвовал 300 миллионов юаней . Тэнсюнь сначала пожертвовал 300 миллионов. После этого еще дополнительно 200 миллионов. По состоянию на 8 февраля Тэнсюнь внёс еще один миллиард юаней, в общей сложности 1,5 миллиарда.
В начале корпорация Али-баба создала миллиардный фонд на покупку медицинских материалов, а затем еще вложила 1 миллиард на поддержки сельхоз производителей и 20 миллионов для коллектива академика Чжун Наньшаня, главного эпидемиолога. Между тем , Ма Юнь (Джек Ма) лично пожертвовал 100 миллионов. Это уже 2,12 миллиарда.
Это всего лишь часть пожертвований от интернет- гигантов. Есть ещё, трудно всех проследить.
По состоянию на 30 января взносы 800 предприятий по всей стране достигли 13 миллиардов народных юаней КНР.
Куда эти деньги ушли, думаю, не стоит беспокоиться: богачи не дураки, счёт деньгам знают.
Цао Дэван, пожертвовавший 150 миллионов сказал:
Проверим куда ушли мои деньги, всё до копеечки проверим, как погасим вспышку.

Не хватает масок? Берите!
Помимо денежных взносов, что весьма интересно, так это то, что почти все крупные компании с энтузиазмом взялись решать проблемы на передовой .
Никто от них этого не требовал, все они действовали по личной инициативе, указывая на самые слабые звенья в профилактике и борьбе с эпидемией.
После вспышки болезни в Ухане, в город сразу начали поступать медикаменты. Было собрано медикаментов и сопутствующих материалов на 300 миллионов юаней и сразу же доставлено на сумму в более 50 миллионов：
Транспортный гигант Цзиндун открыл специальный канал для поставок в Ухань, пожертвовав 1 миллион масок и 60 000 предметов медицинского назначения. Это были первые поставки в зону бедствия, произведенные с помощью интернета.
Али-баба-Интернешнл сразу же начал "глобальный поиск", закупая маски, защитную одежду, очки и другие важнейшие материалы из десятков стран. За короткое время, 6,5 миллиона наименований медицинских товаров было обработано и доставлено без задержек в Ухань.
Тэнсюнь также отличился закупая материалы по миру, организуя чартерные поставки и доставку точно в руки тем, кому эти поставки были необходимы. Всё это было организовано в самые первые дни, когда ещё мало кто понимал, что происходит. 30 января в 7 часов вечера в аэропорту Уханя приземлился чартерный рейс, самолет был загружен мед. товарами из Великобритании и Японии: 4,5 миллиона единиц медицинской защитной одежды,100 000 масок. Эта молниеносная поставка решила проблему нехватки спецодежды.
По состоянию на 9 февраля Тэнсюнь совместно с партнерами закупил по всему миру 335 000 масок, 120 000 комплектов защитной одежды, 225 000 подгузников для взрослых, а также множество защитных перчаток, очков, дезинфицирующих средств, вентиляторов, градусников , спирта, наборов для тестирования и других противоэпидемических материалов.
В то время, когда внутренние поставки были в напряженной стадии, эти компании, благодаря своим глобальным возможностям, эффективно и точно решали многие проблемы. Это достойно уважения!

Помощь продолжает поступать:
Корпорация Додо пожертвовала провинции Хубэй 1 миллион медицинских масок, 20 000 комплектов защитной одежды, 200 000 медицинских перчаток, 30 тонн немецкого медицинского дезинфицирующего средства и партию нового оборудования для тестирования заболевания стоимостью почти на 10 миллионов .
Ванъи тщательно отобрала почти 200 000 защитных масок, 50 000 одноразовых таблеток алкоголя, дезинфицирующего средства для рук, спрея для рук и других защитных средств бесплатно поставив всё это хубэйцам и организовала. Кроме того, компания мобилизовала почти 1 миллион необходимых защитных материалов, чтобы обеспечить пользователей по всей стране.
Все это можно легко проверить. Информация доступна.

Проблемы с питанием? Доверьте нам!
После того, как Ухань был закрыт, в какой-то момент стало питание медработников обернулось проблемой.
31 января четыре больницы в Ухане обратились за помощью - в столовых не хватает еды, мед. персонал физически перегружен, недоедает. Срочно требовались с фрукты и овощи.
Вот что сразу же было доставлено в одну из больниц: 350 кг краснокочанной капусты, 500 кг капусты,100 кг огурцов, 100 кг помидоров, 50 кг фасоли, 100 кг брокколи,3500 шт. яблок. Этого достаточно для недельного питания 500 медицинских работников больницы . После того, как бригада по борьбе с эпидемией получила заказ, немедленно началась работа по срочной заготовки свежих овощей и фруктов из всех районов страны. Всего через два дня в четыре больничных столовых было доставлено 100 тонн овощей и фруктов , капусты, брокколи, картофеля, зеленого перца и более 20 000 яблок……
Этого достаточно для месячного питания 5000 медицинских работников на передовой по борьбе с эпидемией.

Помощь сельским производителям
После вспышки эпидемии многие крестьяне лишились возможности сбывать произведённые фрукты и овощи. Тонны манго, клубники, капусты, помидор, других овощей оставались несобранными на полях.Крестьяне не могли ничего поделать , кроме как смотреть, как плоды их труда гниют на корню.
В то же время, прервались поставки сельхозпродукции на рынок. И опять, крупные компании начали действовать и совместно запустили программу "Помощь селу" по организации продаж с/х продукции. В течение очень короткого периода времени программа помогла реализовать большое количество овощей и фруктов и тем насытив рынок.

Наживаешься на трудностях государства? Прикроем твою лавочку!
В то время, когда страна борется с эпидемией, кучка несознательных граждан пользуясь случаем пыталась и пытается навариться на трудностях в стране.
Цзиндун и Али-баба выпустили заявление : запретить повышение цен на маски.
Также было объявлено, что по состоянию на 4 февраля Али-баба перехватила и удалила 570 000 масок сомнительного происхождения, очистив 15 магазинов от незаконной продукции, дела на пять магазинов были переданы правоохранительным органам.
Али-баба также посодействовала правоохранительным органам 14-ти провинций , обнаружив 128 случаев продажи контрафактных масок и других нарушений, сдав органам 65 подозреваемых.
Затем компания запустила ряд мер по по поддержке для малых и средних предприятий: снизили операционные расходы интернет-платформы, выдали беспроцентный кредит для торговцев из Хубэя, субсидировав курьеров и т. д. .

Ещё один интересный момент:
10 февраля на пресс-конференции в Госсовете, глава Министерства гражданских дел отметил: “Кто сможет разработать программное обеспечение для борьбы с эпидемией в сообществе, тот сделает большое дело”. Сразу же были запущены программы по регистрации медицинских карточек, уведомления о вспышке болезни, удаленной онлайн- регистрации, проверки температуру тела, определению групп риска и продвижению информации о состоянии здоровья жителей. Много каких новинок!

К вышесказанному можно относиться по разному, можно считать пропагандой, но факт есть факт – китайские миллиардеры не поскупились и помогли стране.
У них есть деньги, есть технологии, идеи, свои семьи. Когда страна больше всего нуждалась, они все как один, не колеблясь, внесли большой вклад.
В трудные времена, общество нуждается в героях, и, как оказалось, в наличии героических предприятий. Потому что сила крупного предприятия в десять миллионов раз больше, чем у обычного человека .
Коллективный дебют китайских компаний был безупречным.
Те предприятия, которые граждане КНР обычно поддерживали и которым доверяли, не подвели народ в критический момент.

От себя добавлю: Китай таки показал миру уровень высокой организации и единства государства и общества, а китайская буржуазия - свою национально ориентируемую сущность. Почему так дружно корпорации встали на защиту страны от вируса, будет масса мнений и кривотолков. Ясно одно - политика Си пользуется поддержкой буржуазии. А если даже и не так, то у Си, похоже, достаточно сил, чтобы буржуазия шла в фарватере его политики. А ведь могли бы в январе-феврале бойкотировать все мероприятия, проводимые КПК. Думается, что и китайское руководство и буржуазия понимают, что образование КНР вообще, и успешное развитие страны после 1979-го, даёт китайцам шанс - сделать Китай великим. Это всех, видимо, и объединяет.

Китайскую буржуазию с абрамовичами и дерипасками равнять точно нельзя.
Умом социализм с китайской спецификой не понять, аршином общим не измерить.
оригинал: https://mp.weixin.qq.com/s/9_y6tdLJbpTshWbof2FCQA

(А теперь самым выносливым предлагаю заглянуть на Запад)

Бизнес на крови
Медицинская компания угрожает судебным иском итальянским волонтерам за 3D-печать копий клапанов для аппаратов ИВЛ. Оригинал стоит $11 тыс., а они печатали за $1

На этой неделе мы рассказывали о группе волонтеров, которые проявили изобретательность и с помощью 3D-принтера напечатали клапаны для аппаратов ИВЛ, тем самым сохранив жизнь многим тяжелым пациентам с коронавирусом. Обычная цена такого клапана у производителя мединского оборудования, располагающего необходимой лицензией, составляет около $11 тыс., тогда как волонтеры печатали копии по $1 за штуку. И теперь производитель мединского оборудования угрожает судебным иском за нарушение патентных прав.

Сама ситуация может показаться полным абсурдом, учитывая текущее положение вещей. Тем не менее, она весьма показательна. Коротко напомним предысторию. Больница в Италии, столкнувшись с огромным наплывом тяжелых пациентов с COVID-19, израсходовала все клапаны для аппаратов ИВЛ. Обратившись напрямую к поставщику, чтобы договориться об экстренной поставке новой партии, администрация получила неудовлетворительный ответ: оказалось, что компания не может организовать поставку клапанов в короткие сроки. Тогда на выручку пришли Кристиан Фракасси и Алессандро Рамайоли, работающие в итальянском стартапе Isinnova. Они предложили больнице свой 3D-принтер для изготовления копий клапана. Обратившись к поставщику за точными чертежами, пара инженеров получила не просто отказ, а угрозу предстать перед судом за нарушение патентных прав, сообщает Business Insider Italia. В итоге Фракасси и Рамайоли сняли все замеры сами, сделали модели и изготовили три варианта клапана.

Важно подчеркнуть, что пациенты находились в критическом состоянии и это буквально был вопрос жизни и смерти. На своей странице в Facebook Кристиан Фракасси заявил, что никаких мыслей заработать на этом не было и в помине, заверив, что не собирается распространять чертежи, а компонентов было изготовлено ровно столько, сколько потребовалось больнице.

По состоянию на 14 марта копии клапанов использовались для лечения 10 пациентов, рассказал Массимо Темпорелли, основатель компании FabLab, которая помогла больнице найти Фракасси и Рамайоли для печати копий клапанов.

Источник: The Verge https://www.theverge.com/2020/3/17/21184308/coronavirus-italy-medical-company-threatens-sue-3d-print-valves-treatments

Как говорится,

Ничего личного,
это просто бизнес.
(Аль Капоне)

Когда какой-то таварищщ постит фото банки совецкой тушенки под фразой: "Помнишь"?
Я вспоминаю.
Вспоминаю х/б спортивные штаны, которые через неделю ношения отвисали на коленях и сзади; вспоминаю аж 3 вида печенья в магазине; вспоминаю, каким вкусным был сухой заварной крем по 22 коп. и брикеты киселя; какие очереди выстраивались в нашем магазине, когда привозили два ящика пломбира в смятых вафельных стаканчиках.
И пирамиды шоколадных плиток помню - их никто не покупал. Не потому что не хотели - потому что дорого - 3 рубля это, например, двухдневная зарплата женщины, которая полола в нашем совхозе огурцы.
И по одной буханке хлеба в руки тоже помню. Крестьянам. По одной буханке. НЕ вырастили себе хлеба, видите ли.
И о том, как счастлив был отец, когда в сорок лет накопил на машину - подержанный "Иж-Комби".
И как нас, школьников, гоняли на поля родного совхоза - помогать собирать урожай моркови, ибо в самой передовой стране мира у совхоза-миллионера не было элементарного комбайна для уборки корнеплодов. В проклятой буржуинской Испании у фермера был комбайн, который выкапывал морковь, обрезал ботву и грузил в машину, а в СССР работала прицепляемая к трактору картофелекопалка на все случаи жизни. Десятки подростков вместо одного комбайна - все, что нужно знать о советских "нанотехнологиях".
А еще помню, как поступал в истфак и не прошел по конкурсу, набрав 13 баллов из 15 возможных. Как не столько за себя расстроился, как за неизвестную девочку, которая забирала документы передо мной - у нее было 14 баллов и она не прошла; как уже во дворе института какая-то тетка ввела нас, провинциалов "в курс дела": дети, исторический факультет - это только для сыновей и дочерей партийных работников - они все по "комсомольским путевкам" имеют преимущество перед вами, поэтому во-первых - вам никогда не дадут набрать проходной балл, а во-вторых, никакого проходного балла здесь не существует - есть только "блат".
И как травили парня нашей школы, потому что он был из семьи баптистов. Как учителя были инициаторами этой травли. Как чуть ли не каждый имел за правило толкнуть его или пнуть его портфель в коридоре. Как нас пугали большими неприятностями в случае, если увидят на Пасху в церкви. Как учителей заставляли дежурить у храма. Как людей выгоняли на "воскресники". А потом на уроках рассказывали о самой демократической в мире конституции СССР, гарантирующей свободу совести, собраний, слова ...
Помню слово "достать". Оно касалось всего: колбасы, шампанского, ботинок, ковров и красивых сигарет. Помню, какими глазами люди смотрели на финскую "стенку" в магазине стоимостью 1800 рублей. Ее бы и купили, город все-таки шахтерский, но висела табличка "на заказ". И дубленки помню по 800 рублей - зарплата моего отца за полгода (с двумя квартальными премиями) и уродливые советские джинсы, что хлопали, как газета на сквозняке.
И всемогущее слово "блат" - до сих пор помню.
И помню, как отец - механик совхоза, возил "в район" ящики с отборными помидорами, огурцами и яблоками, сумки с мясом и салом, потому что "не подмажешь - не поедешь", будешь ждать запчасти до второго пришествия. Помню, как водители сливали бензин в посадках, потому что его некуда было девать. А оставлять нельзя - нормы следующий раз урежут. Поэтому за экономию реально начальство каралось.
Помню, как дядя Петр полгода работал над усовершенствованием какого-то агрегата к сеялке (партийное задание - совхоз должен был подать не менее 2 рацпредложений в год, иначе директору и парторгу "влетало") и получил за это аж 10 рублей "рацпредложенческих" и грамоту, плюнул и тут же пропил этот "червонец" в лесополосе с друзьями; помню, как они над ним смеялись. И помню, что то усовершенствование так и не пошло дальше "Райсельхозтехники".
Помню дядю Михаила Мороза - как из него делали "передовика". Как ему дописывали липовые гектары скошенного и центнеры намолоченного; как запчасти - Морозу; машины вывозить зерно из бункера комбайна - Морозу, самое урожайное поле - Морозу. Как тихо ненавидели его за это другие механизаторы.
Как с тети Маруси делали передовую доярку, забирая у других теток лучших коров для нее - тоже помню.
И еще хорошо помню, как начальство совхоза почти официально позволяло женщинам, которых наняли на сбор урожая, воровать. По одному ведру огурцов или помидор (но не более - за этим внимательно следили работники ОБХСС), иначе никто не хотел идти работать на ставке 1 рубль 8 копеек - и это если норму выполнил.
Все припоминаю. Все помню. Поэтому и говорю - бейте сразу в морду тем, кто рассказывает молодежи, не вкусившей "совка", как тогда было хорошо и какая тогда была стабильность.

История из жизни одного известного учёного, создателя ракетно-ядерного щита России. Наши чудо-экономисты на каком-то бредовом экономическом совещании стали приставать к нему с обвинениями в том, что его предприятия выпускают мало экспортной продукции. Как мало, заявил учёный, у нас вся продукция экспортная.

В прошлом году, по осени, на даче, моя любимая теща похвасталась мне, что сняла деньги с депозита. Типа мало платят, и вложила их в банковский фонд. Основной стратегией фода является инвестирование в акции Boeing.
Я открыл котировки. Акции были под 400 долларов, выросли несколько недель назад. Я сказал, что с моей точки зрения, поздновато в них вкладывать. Она женщина впечатлительная, побежала в банк, говорит отдайте деньги! По договору она могла передумать в течении 14 дней. Собралось полбанка, спрашивают.... Что случилось? Она говорит, зять сказал Боингу конец, самолеты никакие, акции упадут, все плохо! Они смеяться, да Вы что, Boeing не ГАЗ,да все круто.... Она ни в какую, зять сказал и все! С кислыми мордами вернули деньги.
Через неделю упал очередной Boeing..... Сегодня акции стоят 100 долларов и падают как листья осенью. В банке сидят и гадают, а кто у нее, сука, зять такой??????

Разговор с врачом из Ростова-на-Дону:
- Ну как обстановка в больнице?
- У нас нет коронавируса и не будет!
- Почему?
- Потому что мы его не определяем.

Подхожу к проходной, там томится народ: кому-то пропуск делают, кто-то ждет когда вынесут документы и тд.
Сую руку в карман, где должен лежать пропуск-бейджик с радиочастотной меткой для турникета и нащупываю только пачку новых хрустящих тысячных купюр. Перед этим снял в банкомате, сложил попалам и сунул в карман. Понятно что плоский пропуск просто оказался где то внутри пачки между купюрами. Искать и вынимать лениво. Даже если в центре пачки - там толщина всего 1см, для радиочастотной метки должно хватить, а если смещен в какую то сторону и не угадаешь с первого раза,то приложу другой стороной. Эти мысли пролетели за секунду. Подхожу к турникету, на ходу вынимаю сложенную пачку, не останавливаясь, прикладываю одну сторону пачки и другую, турникет открыт, я прохожу. За спиной слышу:
- А чё? Так можно было?
- Ты смотри что деньги животворящие делают!

Подруга звонит: "Хочу к вам в гости наконец приехать". "Что так?" – спрашиваем. "Да, –
говорит, – была в отпуске в Италии. Вернулась, а мне на работе: в офисе не появляйся две недели. А чё мне дома делать? Вот решила старых друзей повидать!"

Попросила мужа дать объявление, чтобы найти пару нашей морской свинке (самец), и ушла на работу. Позвонила знакомая, ржала так, что сказать ничего не могла. Я никак не могла понять, в чем дело. Скидывает скрин объявления: "Очень дикий морской самец свинка-терьер сейчас очень печален и желает утешиться в объятиях пушистой самки-русалки. Предпочитает рыженьких. Из угощений тебя ждёт свежая морковь, из развлечений – колесо безумной страсти. Вся связь через хозяина, он же Господин".

Возвращаюсь после универа домой. Захотелось покушать. Зашел в ближайшую шаурмячку и стою в очереди. Передо мной стоит девушка лет 25, и я наблюдаю следующий диалог:
- Будьте добры одну пахвалу.
Нерусский шаурмодел не растерялся и с соответствующим акцентом произнес:
-Ты посмотри какая красивая девушка. Что за чудесные волосы! Что за прекрасные глаза! Вам все?

Из чата: "Моего мужа записали в резервную группу по борьбе с коронавирусом. Я, конечно, горда за Витьку и все такое, но если вы не хотите, чтобы вас от пневмонии лечил врач-ортопед - оставайтесь дома!"

Когда хулиганы становятся героями

Все уже знают, что в Хорватии случилось землетрясение, - самое сильное за последние 140 лет. Мало кто знает, что до этого Хорватия закрылась на глубокий карантин. Рядом "больная" Италия. Закрыли магазины и учереждения, отменили городской и междугородный транспорт, закрыли школы и т.д....

Каждый день появлялись все новые случаи заражения - постепенно закрывались аптеки и целые больницы. Пациентов из незараженых отделений (заражения были в отделениях скорых) надо было переселять в другие больницы, плюс перевозить оборудование. Сил полиции, мед.персонала и пожарных не хватало. И помощь пришла, откуда не ждали. 

Главные хулиганы и провокаторы "усташи", неадекваты - футбольные фанаты " Bad Blu Boys" Dimano Zagreb, как и их извечные соперники - Сплитская Торцида, и остальные фанатские клубы объявили полную мобилизацию в своих рядах и принялись помогать больницам, пожарным, пожилым людям, которым рекомендовано не выходить из дома. Сначала привозили продукты и медикаменты. Потом помогали с перевозом оборудования, с переселением рожениц и младенцев из разрушеного роддома, и в расчистке завалов в центре города.